（本文首发幕味儿微信公众号）“她蒙住的只是她的头发，而你却蒙住了你的心。”不脱离人的现实存在而谈女性，对女性的欲望与挣扎做实实在在的描绘。因为诚恳，所以感人。

《相遇伊斯坦布尔》奉献了2020年最好的女性群像：给人做钟点工的虔诚穆斯林Meryem（她的名字即来自圣母之名）；Meryem的嫂子，罹患抑郁症而几次自杀的Ruhiye；Meryem的心理咨询师、出身优渥的独身中产女性Peri；Peri的朋友兼心理咨询师（是的，讽刺的是，心理咨询师也需要心理咨询师的帮助）、出身库尔德家庭但无信仰的另一位独身中产女性Gülbin，等等。

这简短的介绍已隐约可见分裂、冲突之处：传统与现代之争，信仰与世俗之争，贫穷和富有的阶级对立，心理咨询师所代表的科学和阿訇所代表的宗教慰藉之争，等等。

而《相遇伊斯坦布尔》的可贵之处在于，各种声音在这短短8集中里都有一席之地，绝不偏狭——

出身于世俗家庭的高知女性Peri无法理解戴头巾的Meryem，她感到愤怒：她那么美，为什么她却戴着头巾？借Peri之口，导演似乎说出土耳其近年来的一种变化趋势：戴头巾的人越来越多。而这让Peri感到她成为了相对的异类，正像水族箱里的鱼，供人观看。

专业素养帮助她冷静地倾听Meryem的讲述，却不断需要通过向Gülbin倾诉她们的咨询内容（而这本该是绝对保密的）来排解。最终，在Meryem不断的来访和讲述里，Peri“破防”了。她哭花了眼影，大喊：我受够了一个人醒来，受够了健康饮食、坚持锻炼来延缓衰老。显然，问题不在于健康饮食和坚持锻炼，而在于这样“现代”的、“科学”的甚至流行的生活方式并不能给她的生命带来意义。

这一痛苦由Gülbin一句话点明：“她（Meryem）蒙住的只是她的头发，而你却蒙住了你的心”。Meryem是天真懵懂的，可能也没接受过良好教育，但她总能自得其乐。她兴致勃勃地炒肉沫做蛋糕送给只吃素食的Peri。她津津乐道地讲她对咖啡机的偏好。她似乎对做钟点工的那位男性有些情意，却不因遥不可及而神伤。仿佛只要哥哥嫂嫂侄儿幸福，她就也心满意足，充满感激。本剧结束在她收到戒指的那一刻，仿佛在说：一切都是最好的安排，生活会给出答案。

但本剧并不倡导盲信。

相反，本剧同样以Gülbin 家庭的遭遇探讨了宗教中经典的神正论问题：如果存在神，为何神对于人们现世遭受的苦难和不幸无动于衷？Gülbin无信仰，而她的妹妹却戴着头巾。Gülbin主张用科学给弟弟治病，妹妹却半信半疑。在激烈的冲突中，Gülbin哭喊，如果有神，为何“即使容貌和名字有所改变，不幸却在延续”？如果有神，难道正是“真主让我们这样互相厌恶”？

在第一集里，阿訇告诉Meryem，有一种生活就像假花，做得十分逼真，还带着露珠，但依然是虚假的；而真实的生活就像真实的花，是无与伦比的。但是，我们要问，这“真假”之别的标准何在？这种标准是否也是一种生产？即使我们接受这样一种教诲，于我们的生活又有何意义？——

在本剧里我们看到，每个人都在真诚地、用力地生活，我们不能说任何一个人在追求一种“虚假”的生活。但无奈的是，每个人也都深陷自己的苦海之中——阿訇虔诚多年，却在受困时，连个帮手都没有，深陷妻子去世的痛苦之中。阿訇的女儿隐藏了自己的同性取向，整日在头巾之外戴着耳机，用音乐把自己与世界隔开，会在父母出门后，放西方流行乐纵情跳舞。Meryem的嫂子Ruhiye因为童年时被性侵的遭遇而郁郁寡欢，却在性侵者跪倒在自己面前请求她结束他生命时，一言不发地离开。

每个人都深陷于自己的苦海还有另一重含义，即沟通是艰难而无果的。Ruhiye的丈夫只会用拳头为妻子复仇，却无法理解妻子的抑郁。他无法自制地对妻子和妹妹大吼大叫，事后又在阿訇面前忏悔自己的恶念。

Gülbin有一个英俊而富有的情人，只是两人都丧失了爱的能力。他一次又一次地问道Gülbin是否要过夜，答案都是否，于是只能独自在沙发上睡觉。这种约会（dating）而不排他（exclusive）的关系，正是当代西方世界最流行的关系。但这种自由的联结，相比与宗教相连的婚姻的契约和承诺，是否真能让我们更加幸福？

这些问题显然不是土耳其社会独有的。相反，不只笔者极感熟悉和共情，imdb上的几个靠前评论也都提到“我是加拿大人/美国人/……但我共鸣了……”在表层的社会矛盾之下，是具有普遍性的人的困境——

觅渡，觅渡，渡何处？在这琐碎的、潦草的痛苦中，死亡是唯一的常数。“时间消逝，在你理解它的意义前就消逝了。”于是我们看到，作为神的代理人的阿訇（字幕翻译为“智者”）反而是苍老脆弱的老人，反而需要不断逃离。

而Meryem这样平凡、卑微、未“悟道”的人，却成为Peri生活转折点和启示者，而Ruhiye这样“被侮辱与被损害的”人，却斩钉截铁带着儿子离家出走，回归故乡，回归过去，直面自己抑郁的根源，在自救后拯救了整个摇摇欲坠的家庭。她们的力量也是女性的力量。

这种力量甚至与宗教和科学无关（Meryem的问题很难说是被宗教或心理咨询改善的），而是作为人出于本能与他人建立联系而爆发出的。

本剧耐心地描摹了这些联系，这些沟通的时刻，尽管它们在那个当下显得无力：Meryem向Peri絮絮叨叨着各种琐事，Peri向Gülbin絮絮叨叨着咨询的细节，这些时刻镜头往往定格在聆听者的面部特写，还带有一种异乎寻常的缓慢。

这些时刻，具体倾诉的内容不再重要，“有人在听”这件事才是最要紧的。而精英女性Peri从钟点工Meryem那里学习到的，也正是一种看似平庸的“生活智慧”——走出自己的孤岛，打开自己，向外伸展。正如本剧中借两人之口两次点出的那样：被压抑的情感将如同水流寻找石头的缝隙般寻找生命的缝隙。因此沟通和释放将成为唯一可能的救赎。在重重割裂（宗教的、阶级的、性别的、族群的……这些本剧都或明或暗地点出过）中，人们必须跨过隔阂，人们将不得不跨过隔阂。这种跨越究竟有多大效果，那是另一个问题。但我们必须首先跨越。

于是，在本剧的结尾，我们并没有看到“成长”电影里经典的“与过去挥手作别”的象征性时刻，Meryem依然戴着头巾，阿訇的女儿也依然戴着头巾，但她们显然更有力量地进入了新的征程。她们是失声的（Ruhiye几乎不说话，每当说话也会被丈夫大吼；而阿訇之女，泪水是她唯一的表达），孤独的，孤立无援的，却也是自由的、自省的、自助的。

她们丰富的情感在沉默中流过8集，终于倾泻而下。当坐在离家大巴上的阿訇之女含笑望向邻座，镜头缓缓揭露出那是她的同性恋人时，我几乎高兴到尖叫。导演显然是慈悲的，他在真诚地描绘了如此深沉的矛盾、冲突和痛苦后，依然把希望留在未来。

在剧情之外，本剧在美学上的把控也令人心醉神迷。那油画般的构图和色调，那无声却惊心动魄的面部特写，那缓慢而举重若轻的推镜，那仿佛上帝之窥的空镜，都让人想到土耳其最为我们熟知的电影大师锡兰。

这些镜头对人物有一种虔诚的敬意。在这样的敬意中，女性角色的法令纹、雀斑和哭红的鼻头，都染上了神性。而她们的痛苦和挣扎，都显得如此高贵。本剧给人的美感，大概正是“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”

因为足够真实。

人们逃避、妥协、自残、甚至自杀，大概是觉得这样比较容易，不相信会有改变的可能，阴沉的生活没有一丝光亮。跳舞也不能缓解…其实生活就像挖井那个漫画一样，换个地方挖，或许水就出来了。当然实际操作过程中会复杂很多，不可控变量也很多。和《education》有互相帮助理解的地方。

精分的是我还同时在看《this is us》。最近脑子有点乱

人这一辈子，如何才能过上自由的生活？即使童年地基打得足够牢，万一遇上猪队友，怎么办？

未完待续

这部片子看起来真是好极了，配色舒适，背景音乐赞的没话说，最后一集中段配着埃及艳后的bgm，伊斯坦布尔的景色一幕幕闪过，天色那么迷蒙，四处都充满了诗意，每一个忙碌的过客仿佛都是一尊尊精心雕刻过的雕像，美丽却充满内涵。

但其实我是很想说两句的，我是在人人上看这部片子的，我素来看电视剧不太爱开弹幕，但我觉得这部剧应该蛮小众，屏幕也不会很杂乱就开了，但看到的几条弹幕却真的令我喉头一滞，心中其实蛮难过的，辗转反侧，最终还是选择在这里不吐不快了。

这几条弹幕是这样的，在第八集的开头部分

我平时很少写长评，但这次我真的感到忍不住了。由于前面有几条弹幕夸女主不戴头巾美丽又好看，不戴多好，后面遂有了这样的弹幕。

我才发现，原来我身边这么多美丽、善良的姑娘都默默的表示要尊重文化与信仰，而根本不思考、不在乎所谓宗教背后瘆人、甚至可怕的某些事实，连头巾这种根本问题竟然都表示如此“大度”的通融和理解。

戴头巾，其实历史极为悠久，说起M S L为何要佩戴头巾，源于《古兰经》中的一段话：“你对信女们说，叫她们降低视线，遮蔽下身，莫露出首饰，除非自然露出的，叫她们用面纱遮住胸膛，莫露出首饰，除非对她们的丈夫，或她们的父亲，或她们的丈夫的父亲，或她们的儿子...”

“先知啊！你应当对你的妻子，你的女儿和信士们的妇女说：她们应当用外衣蒙着自己的身体。这样做最容易使人认识她们，而不受侵犯。真主是至赦的，是至慈的。”

所以，在广义上绿教妇女带头纱的意义并非是受到了歧视，而是要保护自己！但其实戴头巾的传统并不是在穆罕默德发迹时开始的，远在更早时候的巴勒斯坦、叙利亚地区就有上层妇女开始戴头巾和面纱，但伊斯兰教的盛行将其进一步推广，其实我完全肯定这种要求在最初时期真的是充满好意，它是为了从根本上切断男女之间有可能的不轨举动，当然啦，只不过是从“源头上”切断，彻底断绝这种危害，这是一个统治阶级维护社会稳定所做的一个“一刀切”措施，但危害却一直荼毒到现在。

作为一个受过现代教育的女性，我不知道各位看到这段《古兰经》是什么感觉呢？是觉得无语、封闭受到触动还是觉得不关己事呢。就我看来，我看到这段文字内心是不太舒服的，但确实也含有一种哇哦，这样子封闭，还好我的国家没什么主体宗教，会生出一种不关我事但感到自己是个幸存者的喜悦。

因为显而易见，这确确实实就是一种极其封闭的限制，“我”身体这些部位仿佛不是“我”自己的，而是“我”丈夫、兄弟、儿子、乃至公公的。“我”到底是一个“家具”还是一个人呢？其实这个所谓维护社会稳定的措施对大部分男性及社会生产力的发展都是极其不利的。

乃至17世纪奥斯曼帝国巅峰时期，整个中东大小城镇中的穆斯林女性都裹起了头巾，蒙起了面纱。不过在农村地区，蒙面习俗的传播速度却相当慢，因为蒙面会妨碍农村妇女下田劳作，这甚至变成了一种炫富的记号——“一位农村妇女若是蒙面，便是无声地宣布她的丈夫足够有钱，以至于她不劳作也无妨。”

看似维护了普通男性却拉低了家庭生产力，不利于家庭的富裕，更多的产生了阶级的分化，其实归根究底只是在维护统治阶级的利益，而统治阶级中恰恰是男性占多数罢了。

这两年的趋势相较前几十年真的非常不乐观，形势自60年代开始发生了翻天覆地的变化：先是阿拉伯民族主义先锋埃及于1967年的第三次中东战争中在短短六天内便败下阵来，民族主义的影响力大不如前；又有1979年伊朗伊斯兰革命，推行西方开放生活形态与世俗化政策的巴列维王朝轰然倒塌，取而代之的是政教合一的新伊朗，变成一个女人出门必须戴头巾否则会被宗教警察抓的国家；后再有苏联入侵阿富汗，武装远不如对手的穆斯林圣战者却在漂亮国以及多个绿教国家的支持下最终击败了苏军；再有911事件、IS事件发生，安定离我们越来越遥远。

土鸡、印尼、大马这几个世俗的绿教国家这几年保守主义大幅度抬头，就拿土鸡来说吧！埃尔多安执政的正发党要风得风，要雨得雨，埃尔多安的妻子和女儿就是土鸡最先开始戴头巾的女性之一，越来越多的女性选择在婚后戴上头巾，很多女孩甚至从童年就被迫开始佩戴。

看看今日的欧洲难民危机，民族的力量仿佛渐渐衰退，宗教的力量持续壮大和稳定。

而在1953年，面对穆斯林兄弟会提出的强制妇女佩戴头巾的要求，时任埃及总统纳赛尔对穆兄会的领导人讽刺道：“先生，我晓得你的一个女儿在大学里读书，她平时没有戴头巾或与之类似的任何东西。你为何不强迫她戴头巾？在你连一个女孩都无法要求，何况她还是你的女儿的情况下，你居然想要我让埃及的1000万女性戴头巾？”

反观建国之初的土鸡，力图变成一个世俗国家，国父凯末尔在妇女解放问题采取了四方面的措施:废除伊斯兰教奉行的沙里亚法,颁布法典赋予土耳其女性在婚姻、财产、继承、选举与被选举权等方面的权利,使女性作为一个公民拥有独立的政治权力;教育方面,普及女性受教育权,创建男女同校制度,提高土耳其妇女思想和教育水平,为参与政治和经济生活创造条件;经济领域,扩大妇女在农业、工业以及服务业的比例,颁布《劳动法》保护妇女的工作时长、时薪不受剥削,使妇女阶层逐渐成为现代化建设中不可忽视的力量;社会生活方面,废除女性佩戴面纱、身穿长袍的旧习,鼓励女性建立属于自己的团体组织,丰富女性文化生活,将妇女从家庭生活中解放,创造一个崭新的土耳其妇女形象。在土耳其，根本就不允许除了神职工作人员以外的普通人穿着宗教服饰。就看剧中第一集结尾的演唱会中，那大概是七八十年代的土鸡，请仔细看有几个妇女戴头巾，而现在呢？是这样吗？是谁引导了她们呢？信仰被尊重的未免太快了吧。

头巾不是束缚吗？别逗了，谁是理中客，谁是意见领袖，我不知道什么样的“善良教育”让你们说出头巾不是束缚这样的话，固然反应的是剧中女子没有被束缚，但剧中反应的却是越来越多的世俗化女性仿佛成了水族馆中的鱼，软性的文化侵蚀让弹幕中的评论者丝毫不自知。这块布，戴上是容易的，可摘下真的是容易的吗？哈露妮莎最后为什么摘掉了头巾？是因为这种宗教根本上就没有lsb们的生存空间。你自己、你的母亲、姐妹无时无刻不得不戴着头巾，无论她们是劳动、生活甚至满头大汗的生孩子，你能告诉我这不是束缚，我只是在尊重这种宗教吗？你的父亲、丈夫、儿子又能如智者那般尊重养女的选择吗？

如果今天的我朝从未改变，广大汉族女子依然裹着脚，大门不出，二门不迈。而外国人竟然连调侃的机会都不许有，口口声声一定要表示尊重我们的文化，尊重我们的传统，不要以自身的眼光看待别国。恕我直言，我不知道弹幕中的女性会怎么想，可能什么也不会想吧，大环境如此，你连当水族馆的鱼被众人观瞻的机会都不会有，众生都在网内，坐等人上人捕捞。

你说，这只是块头巾而已啊！没错啊，沙特妇女穿的吉里巴甫也就是块黑布罢了！“今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝”。这就是结果。

很多人想说这种宗教尊重需要建立在哪些人身上，我突然想起来2020年初不幸感染新冠病毒的伊朗第一位女性副总统玛苏梅· 埃卜特卡尔还算一个勉强“典型”的例子吧。她出身于一个伊朗中产家庭，父亲就读于宾夕法尼亚大学，她幼时与父母在费城生活，她能说一口被美国人称为完美的英语口语，回到伊朗后获得了免疫学博士的学位，她自愿参加了伊斯兰革命，戴上头巾，穿起黑袍，成了伊朗人质危机中的英文翻译和发言人，在西方世界可谓名声大噪。她接触过一切西方文化，却自主选择重回传统，即使这样，还是有个蛮有意思的点让我感到深思。

玛苏梅·埃卜特卡尔

在她对华访问的时候，伊朗使馆的二秘马赫迪·阿贝迪尼在电子邮件里骄傲地向记者说：“你可以用英语问她任何问题!”，“你见了面就知道她的英语有多流利了。”你瞧，工作人员感到的是骄傲与自豪，反美反到疯魔的伊朗以自己领袖说一口流利的英语而自豪，他们自豪的点在于这样优秀的上位者女性自主选择回归传统生活是一件值得标榜的事。

可她若是一个传统的、没有受过教育的、守规矩的女性，我真的不知道还有谁会注意到她，谁会接纳她，她连做一颗螺丝钉的机会都不会有。

尊重建立在相互理解、相互认知、彼此了解、求同存异上。对于玛苏梅，她接触过一切却依然选择回归传统，我无可指摘，也没办法，我只能表示尊重。而我要是去伊朗或去任何宗教场合我可能不戴头巾都不行，我必须表示“尊重”。因为我不够强大，无法与一个国家机器抗衡。我尊重剧中的每个独立个体但对这种宗教行为恕我接受无能。对于某些宗教，我们保持尊敬，但在一定程度上要对其敬而远之，最近我国某民族地区因为棉花风声很大，我们因为尊重与否受到国际社会的指点，而在那片土地上，剧中出现的很多头巾，例如“里切克”是完全违法的，在我国，你是不允许穿带有星月标志的服饰的，你觉得我们国家不尊重他们的宗教习俗吗？可有的习俗是可商量，可通融，全然能够尊重的吗？

我们有幸生活在一个易中天老师所说的“中国人啥都信也就是啥都不信”，今天皇帝心情不好灭个佛、明天皇帝心情好崇个道的世俗实用国家，你竟然发出这样的感慨，说实话，真的太忘本了。

头巾并不仅仅只是“头巾”，它并不值得我们对此抱有太多的宽容和理解，我相信弹幕中的发言人没有任何不好的心思，但如果你们与我一样，清楚自己小布尔乔亚的定位，就该用自己那过溢的善心去同情一下真正值得同情，需要解放的女同胞，而不是自诩大度的去理解戴头巾这种恶俗，这种行为真的不显得高尚，甚至有点儿恶心，不要一边在微博上追求穿衣自由一边理解头巾并不等于被束缚，实在是又当又立。

资料都是我以前看过的，部分又从网上搜了一遍整理了一下，如果你对这篇评论有任何异议也欢迎在下面留言，如果你认为我的言语对你有所冒犯也可以一一指出。

太晚了，人生中的第一篇长长长评献给了这部剧，网飞大数据选剧本拍剧果真精准，我就是那个明确的对标对象。

如果有人竟然能耐着性子看到这里，我只有一句话可说，感谢你，忍受长篇的反问句与垃圾文笔，希望每个人，无论男女，都能够获得真正的安全感与尊重感，不论是外在还是内在。

很久没有毫不犹豫打五星的剧了。

影片构图上没有一帧是浪费的。让我想起了锡兰的片子，大概土耳其导演都是擅用长镜头的。配色，光影效果也非常棒，有点《布达佩斯大饭店》的感觉。

人物设计上没有一个演员是多余的。心理咨询的移情效果，串起了人物关系和矛盾，倒数第二集通过佩里之口，将故事进行了归纳总结和升华。这也是值得二刷的理由。

影片前面五集是有些压抑的，探讨的话题也很丰富。关键词之一，蒙昧。1.宗教和信仰与自我感受的冲击（玛利亚哥哥，古兰姐姐这类人对智者和真主的绝对信仰，玛利亚在咨询后逐渐对自我感受建立意识并加以尊重），2.固有人设（教育，家庭环境，社会地位），也许可以说超我？与本我？（待验证）之间的冲击（佩里对玛利亚的态度之转换，她的确是被玛利亚牵着走的，因为后者的真）3.其他，可归纳为情绪的压抑与现实的表现。玛利亚嫂子的心结，通过她儿子的闭口不言表达；独居男子希南，从小不被母亲接纳，心灵上没有得到过充裕的母爱，所以对交往的女伴，也不易敞开内心，只会问她们“今晚愿意留下来过夜吗”。

先马住，其他留待二刷。

姐姐Gülan和妹妹Gülbin

来自土耳其东部塔特万的一个普通库尔德家庭的两姐妹Gülan和Gülbin演绎了剧中最激烈、最直接的意识形态上的冲突。

受过良好教育、职业是心理医生的妹妹Gülbin非常世俗化，未婚的她喜欢健身、游泳，也常与男子约会。一开始观众，包括剧中角色另一位心理医生Peri，也是她的病人，以为她也是出身于世俗、西化、富裕且注重教育的中产家庭。她的库尔德人身份，是通过姐姐的出场揭开。在姐妹争吵时，姐姐跟她说：“你去找你那些在山上的没宗教信仰的朋友们吧！”可以确定Gülbin是亲库尔德左翼政党HDP的支持者。HDP（人民民主党）关注性别平等和少数群体权利，常被政府支持者以其跟PKK库尔德工人党等被土耳其政府视为的恐怖组织的关系，也被扣上支持恐怖主义的帽子。

没有怎么接受过教育的姐姐Gülan，笃信宗教、保守、暴躁、霸道，有个有钱且听话的老公（类似国内那种教育水平不高但挣到些钱的小老板），她是支持现政府的，很有可能是执政党AKP（正义与发展党）的支持者，甚至是其他保守、伊斯兰主义甚至是土耳其民族主义政党HÜDA PAR或MHP的支持者。她老公，也很有可能是靠执政近20年的AKP的裙带关系发家。

在当今土耳其的库尔德人之间，主要分成支持执政党AKP和支持反对党HDP的两派，而占土耳其人口15%至20%的库尔德人，往往在选举结果上起着关键作用。

妹妹提到的35年前的遭遇，指代了自1984年开始的库尔德工人党和土耳其政府之间的正面交火和冲突中造成的一系列伤亡。据统计到2000年已造成约三万人死亡，两百万库尔德人被迫离开他们的村庄。土耳其现政府依然对左翼库尔德人士进行打压，包括将曾参选总统的HDP前党首Selahattin Demirtaş以“支持恐怖主义”的罪名监禁，以及逐步、大量撤换通过地方选举上任的HDP市长，对库尔德人的集会也进行更严厉的把控。

不过姐姐Gülan的库尔德语比妹妹Gülbin的好，就像库尔德语言学家Zana Farqînî向受过良好教育的库尔德人发出的抗议：“现在库尔德语是扛在没受过教育的库尔德人的肩上。这一问题出在世代之间的语言丢失。受过教育的库尔德人要知道光凭给孩子起库尔德语名字是没法拯救这一语言的。”

（部分译自记者Maaz İbrahimoğlu发表在《独立报》土耳其语版上的评论。）

另可查看本剧的一些细节（有情节透露）。

每次有机会出门旅行，总想着去一些相对游客少的地方，用我家人的话就是哪里危险往哪里跑，每次去也总想追求特别一点的旅程，所以也不是没有过回头看吓出冷汗的时刻，好在一直还算有点运气，也算出门长一点见识，然后都有惊无险地平安回家，直到在西双版纳跟小仙女聊天，她用一种几乎是调侃地语气聊到前些年去西北搭车差点被guai卖的经历，觉得原来心大的不止我一个。

独自一人时，我也经常自问，为什么上瘾一样总想往外跑？除了短暂逃避，治愈一些平庸生活的精神消耗，还在寻找些什么呢？出门之前，其实我并没有一个目的，回来以后，回头看行程很赶的旅行也总感觉不真实，像隔着一层雾一样的梦幻感，但慢慢地，我发现在面对一些事时，自己不一样了，我不再是过去那个坐井观天的土鳖了，例如看这部《相遇伊斯坦布尔》。

如果我没有去过文化相似的喀什，没读过刘亮程的《在新疆》、《一个人的村庄》、《凿空》这些描述南疆生活的书，或者保罗·索鲁的《火车大巴扎》，我不会理解这些MSL，如果非要寻一个源头，不过是心血来潮去新疆旅行，回来意犹未尽去看了一点点书，最重要是，遇上在路上的各种人，如彼得潘、如大树、如小仙女、大宇、如面包车姑娘，我从未想过跟自己生活在同一个时代、同龄或者更年轻的人竟然能够能够孤勇成这样，为了追求理想中的生活，能够舍弃那么多。

如果没有见过这些风景，没有读过这些书，没有遇见这些人，我还会是那个无知无惧的土鳖，只站在自己的立场上大放厥词，怼天对地，看谁都不顺眼。

当我只是出门看了看世界的千万分之一，去见了几个不一样的人，了解一些不一样的知识，到了这样的时刻，我发现，很多时候不太敢输出，因为我自己对此时此刻的观点都不确定，毕竟太多次回头看旧文是不忍直视的，甚至完全站在当初立场的对立面，但，还是想记录下我进化过程中的一些粗浅见解，或许明天，同样一部剧，一件事或者一个人，我又有了完全不同的理解。往好处想，起码还没有过上一眼到头的人生，整个人虽然进步缓慢，起码思想还是流动的。

如果三年前，我看到这样一部电影，对剧中戴头巾的女性角色，我可能是可怜，甚至是隐隐有点鄙视的态度，觉得她们怎么能够愚昧成这样。现在因为去过新疆，到了跟剧中相似的文化环境中，剧中的玛丽亚，悲伤的露希耶，身为智者女儿的哈露妮莎，甚至强势的古蓝，都令我想起在喀什认识的古丽，想起来我们在民宿天台看着远处的高瓦民居，分享彼此就学、生活、家庭的时刻，想起她扯拉面的样子，想起来她悄悄把我晒在天台的内衣挪到靠里的一面，微笑地告诉我，

“这样不好，邻居会看见。”

我不禁想起来，土鳖时期我对MSL的看法，虽然不够zhengzhi正确，相信看过微博评论的都能了解，大部分内陆生活的人对他们还是不同程度存在太多傲慢和偏见，因为我们就如同剧中的佩里、希南、谷碧琳一样，虽然我们过着所谓更文明、更先进、更科学的生活，但我们内心是飘忽的，我们理解不了拥有信仰的人他们的脑回路，如果一直生活在自己圈层的茧房，十分有可能选择简单粗暴的嘲笑或者鄙视，又因为同圈层的所谓共鸣，又获得一些抱团取暖的支持。

如果是以前，我肯定一味赞美谷碧琳的人间清醒，特别是女演员梅丽莎，对于感情拿得起放得下的态度，实在是太符合现在的女权审美了，甚至是现在，我都很难不去喜欢这个人物，实在是一个很勇敢、没负担的自由灵魂呢！吐槽自己拍的都是烂剧三观正，关注收视率事业心强，感情方面理智洒脱拎得清，感觉是几乎毫无弱点的一种强大的活法，但哪怕大部分男人都是大猪蹄子，不值得浪费感情，那真爱真的就不值一文吗？甚至像梅丽莎这样，看似阅男无数说翻篇就翻篇，那真的作为人类情感重要组成部分的爱情，真的只是一场为了繁衍而生的障眼法吗？

而国外长大、满脑袋自由思想的佩里，依靠个人奋斗完成阶层上升的谷碧琳和梅丽莎，再到迷茫中的哈露妮莎和玛丽亚，崩溃了的露希耶和执迷不悟的古蓝，几乎是一种金字塔结构，看似处于进化顶端的佩里、谷碧琳、梅丽莎应该更强大，也更容易幸福。而事实上，都各有烦恼，不同角度的迷茫，甚至短暂崩溃迷失。作为一个女人，一个人，甚至是一个minzu，我们都不可能完全否定来处，不管未来，只是贪图于眼前的享乐，或者只是活着。

当你去见过一些世界，读过一点点书，去更多地观察不同的活法，你会对所有人多一点敬畏，你没有权利去否定，甚至嘲笑，也没有任何一种生活，哪怕它是苦难甚至绝望的，你也没有任何资格去想当然否定它的存在意义，这毕竟是作为那个人，哪怕是那么一个只有眼泪和苦难的人生，它也是独一无二，是他（她）珍贵的选择。

而我们作为同类，作为自以为占有太多物质，拥有所谓强大进步知识的同类，你就确定你就无懈可击，过上所谓完美人生吗?去翻翻故纸堆吧，你会找到同类，在那个可笑、灰暗的角落里，他也曾经如此傲慢又同样愚蠢。