生活秀

看完＜生活秀＞。看了一些才想起这是池莉的小说改编的，因为到处充满着武汉的气息，甚至久久鸭脖也是在南京处处能看到的武汉名小吃，连名字都没有改，照搬过来了。在片尾却发现赞助的全是重庆的地名。原来，原来骗过观众的眼睛是这么容易的一件事情。

武汉的女子是独立泼辣的，陶虹演得真好，那一举手一投足，掩不住的风骚，却又藏不尽的孤寂。女人，其实想要的只是一个愿意娶她的男人，而已。

可是男人却不是这么想的，他说，没想到你还这么传统。

女人总是悲惨的
爱情真的是生活的奢侈品。有最好，但没有也能活。
男人啊，男人总是向不把他看在眼里的女人献殷勤－－命运也是
好好爱自己吧女人们

永远不要问男人，为什么不爱你？那真愚蠢。

双扬打着把红色雨伞在小巷里娉娉婷婷地走过，人前是微笑的美丽的；与画她的男孩打招呼说再见，转身一个人的时候却止不住的悲伤，但还是含着泪在微笑。坚强的女人是可敬的，我坚信，这样的女子，一定会幸福。

看了电影《生活秀》，和书有些出入。

省去了来双爰这个角色，突出了来双扬对久久的爱。电影以来双扬和卓雄州的爱情为主线，辅以久久的个人遭遇。整个影片中，凸显的是来双扬作为一个女人在尘世中打滚在情海中挣扎的过程。

她美丽而且知道并善于利用自己的美丽。当卓雄州第一次和她相视的时候，她已经知道这个男人注定要和自己发生一些故事。陶泽如出演卓雄州，有着天生阴郁表情的陶，笑起来，眼角都下坠。他喜欢看来双扬点一支烟的样子，烟雾里，两人眼神碰触。

我想起了《花样年华》，不同的是，《花》里面的男女背负情感的责任，只能欲说还羞，把一份情藏起，只在眉间眼角稍露。而《生》中，来双扬是独身女子，卓雄州也离婚多年，没有家庭的道义的纠葛。但是，两个人还是吞吞吐吐，也许，爱情本来就是太极推手，谁若动真的，谁死的难看。

来双扬和嫂子打架那场，卓在旁边冷眼相看。看来双扬把头发打散，把妆弄花，把鞋带扯断，然后，他出场。一只手拦住嫂子，一只手挥挥“什么大不了的事啊。”是啊，男人眼里是钱，地位，权利，女人的鸡毛蒜皮，太小。他眉眼，嘴角，手势，都是一个经历了世事的中年人的干练。让人有温暖和安心，在大葱，白菜，羊肉串乱飞的吉庆街。

卓照顾来双扬的生意，买鸭脖，豪爽，带朋友来吃，不找零。他不在乎那一张张红色的100元。而来双扬不是的，她做生意，钱是一分分赚来的。要给吸毒的弟弟钱，要照顾多尔，要安置九妹。她心中，100元的分量不轻。她明白，卓的用心。

卓去她家，她不让，说是家里有哥哥的孩子。那么去卓家。她也不乐意，为什么呢？说不来。也许，来双扬真的不是那种女人。

影片发展到最后，两个人还是在一起了。一个秀美的度假村，两人把酒言欢，之后，发生了所有男女都会发生的事情。外面是瓢泼大雨，里面暖室生香。也许，美丽的自然能舒缓一颗在逼仄生活环境中压抑太久的心灵吧。在这里欢爱，是对平庸生活的诗意的挑战吧。我希望两个人能一直下去，像是一对对寻常夫妻。可是，影片有了转折。

坐车出去，卓一直接手机，和手机另一端的人讲着生意的事情。来双扬意识到卓讲的是房地产——收购吉庆街。她生气，愤而下车，任大雨把衣衫弄湿。卓不解，下车拉她。争执中，来双扬的皮包散了。口红，镜子，眉笔，呼啦啦，洒了，洒在被雨水浇灌的地上。这个情节是否在向观众暗示来的女性身份的无助。虽然她左右逢源，机敏聪慧，可是，仍不过是男性的一件玩具。她对卓，不过是生活里的一道点心，尝尝鲜，也就罢了。所以，来双扬的痛苦和惶惑是卓无法理解的。来双扬问他是不是要拆吉庆街，卓说“我会管你的，我的钱，能养着你。”多么牛气的口吻，是很多男人对女人说过的吧。可是，这对于来双扬，不啻最大的侮辱。他把自己当什么了？是16、7岁的中学女生，和滥交的男友哭泣，要一个承诺？还是金丝雀等着主子的犒赏？都不是，来双扬是找寻爱情的，对，就是爱情那个稀缺的东西。她找一个懂她，爱她，尊重她的男人。有一瞬间，她甚至以为自己找到了，可是，下一瞬，就醒悟了。

来双扬在大雨里，坐在地上，靠着汽车，嘴里吐出因为寒冷产生的雾气。她的眼泪，和雨水交织在一起。那时，她在想什么？是在吉庆街十几年的风风雨雨，是久久和多尔的未来，是九妹的隐忍和善良，还是那个夜晚，她和卓雄州一起，卓开着一辆三轮车，她坐在后面。三轮车欢快地向前跑，把她的笑声丢在后面。而空气中，一种叫做爱情的东西在浮动……

既然生活就是一场秀，每个人都是舞台的戏子，就那么见招拆招，步步为营吧。不要太入戏了，否则，你会舞出眼泪的。

曾经和友人就池莉小说版的《生活秀》做过一番探讨。我的意思整体对这些所谓的“新写实主义”作家评价并不高。生活本身已经世俗不尽、龌龊不堪，我们无法看到生活本身亮丽的一面，这个时候阅读小说的行为就是渴望提升生活的一种美好心情。用句比较专业的话说，渴望在阅读中得到一种审美救赎的可能，能够恢复对生活的信心和希望。但是作为那些“新写实主义”的作家用自己建构的小说世界还原为生活常态本身的做法同时粉碎了读者阅读的预先期待视野。作为一个普通人，我们都想有些希望，也许这些对生活将来的未知的希望不可能达到，但是不可否认有生活的希望，对常态生活中寄予一种理想的诗意是能维持我们继续生活下去的信心。但是“新写实主义”的作家的写作，或者具体到我将要谈到的《生活秀》中已经将这种“诗意”作为了一种虚假意识的意识形态而存在。所以某种程度上，我对小说版的《生活秀》并不看好。
但是我下面要说的是电影版的《生活秀》，第五代导演中比较年轻的霍建起导演，陶红、陶泽如主演。其实如果仔细的观摩过霍建起的影片，尤其是那部《那山 那人 那狗》的话，会有一种错觉，虽然他的确和张艺谋、陈凯歌等同属一届，但是他的电影风格更近似于第四代的中国导演的风格。他不钟情于宏大的历史叙事，不注重民族史诗风格的大制作，反而一直倾向于回归自然和古典，回归传统与生活，注重在平常人身上挖掘人性中如涓涓细流的美善，在用无声的镜头的全知叙事中，他好像讲述着我们这个日益疲软的常态生活中一抹的亮色，一丝的温馨，和那怕一点点对自己青春的自恋和回味。在《那山 那人 那狗》中，完全看不到现代机器文明对深山中人性的侵袭，那个邮差和他的儿子，也许是现代文明入侵的唯一证明，但是他们又是作为深山中人家联系外界的主线而存在的，从电影中看，那对父子与其说是外界现代文明的代表者倒不如说是深山中古典文明的传播者。他们善良、温暖、待人如此的亲近，互相扶持度过难关。他们身上的品质与其说是现代文明的象征不如说深山中那些固守自己古老的家园的人的延续。那些大段大段深山中如画如缎，如绿如翠，空灵而悠远的画面，是霍建起用电影的语言向我们讲述现代机器文明入侵生活之后仍然有诗意的生活存在的可能。这种看似固执的电影语言无疑是霍建起对生活以及现代文明的一种态度。
但是在根据池莉同名小说改编的《生活秀》中，这种对对“诗意生活”的固执已经开始不确定了。一位导演对一部小说的改编无疑是有自己感情倾向的选择，比如说为什么他选择改编把生活描述的如此真实残酷的《生活秀》而不是其他的比较唯美的理想主义的小说，无疑可以说明他的感情思考已经开始转向了。而这种由注重诗意的描写到注重现实常态的变化就是用《生活秀》这部电影来进行诠释的。
电影文本无疑是不可能完全涵盖原来的小说文本，导演以及编剧——编剧也是霍建起——的对某一情节的选择就是导演的观点。《生活秀》中主要截取的是来双扬和卓雄州之间的爱情作为主线，另外穿插来双久的吸毒与堕落、来双扬为了要回自己家的老房子处心积虑以及吉庆街面临被拆等等方面。另外，对陶红饰演来双扬，以及陶泽如饰演卓雄州，无疑也是很值得玩味的地方。刚看这部影片的时候，我始终无法认同由陶红饰演来双扬这个角色。陶红身上有一种过于华丽的气质，虽然不用浓彩艳抹，但是过于艳丽的气质总觉得和吉庆街那种喧嚣的、世俗的、小市民式的生活质地格格不入。但是等我完整的看完后越来越发现，霍建起对陶红这个人物的挑选的确是不二人选。无论在小说中还是电影中，来双扬都是吉庆街的一道风景，一个亮点，一种情调。当来双扬坐在自己的鸭脖店前面的小摊前，优雅的点上一支烟，无声的注视着她前面的街道中来来往往喧嚣不断的人群的时候，你会发现陶红饰演的来双扬的那种让人无比沉迷、诱惑的气质仿佛与生活无关，与吉庆街的喧闹无关。霍建起用陶红的艳丽夺人的气质，与吉庆街的格格不入说明了来双扬身上的一种诗意的可能。这种诗意的延续无疑是霍建起自己的风格的延续，但是也提供了一种诗意的救赎的可能。但是这种面对常态生活的诗意救赎无疑在开始就交代的来双扬最疼爱的兄弟来双久因吸毒进入戒毒所这样的一个事件中透露出一丝绝望的信息。从她与卓雄州的交往也是如此，也许他们相爱还不如一直远远的观望好。卓雄州每天晚上都来买来双扬的鸭脖，几年如一日，除此之外就是坐在远远的单桌上注视着来双扬忙碌着。在卓雄州的眼中，来双扬就是吉庆街的全部风景，是吉庆街的全部诱惑之处。但是有些风景注定是只能远远的观赏的，当一旦开始亲近的时候，风景的全部诗意就开始破碎。来双扬无疑在卓雄州身上倾注了自己的全部感情，也就是说，她渴望这个男人能够救赎她。但是，这是一个一厢情愿的想法，来双扬作为诗意的坚守，在她和卓雄州一夜欢愉卓雄州的一句“女人，有人对她好就非要嫁给他”之后已经陷入了崩溃的边缘了。电影当中的那场来双扬和卓雄州在雨中厮打的戏中，来双扬最终在倾盆的大雨中无力的跌倒在泥沼中的镜头是最最诗意的，但是同时也是最残酷的一个镜头，因为霍建起用这个无声的镜头无力的告诉我们，诗意的救赎已经成为了不可能。
最后一个镜头中，来双扬还是坐在自己的久久酒家的前面，手中有一支烟，她一直在等待有个人给她点烟。一个画家看到了这个风华绝代的女人，他给她点上了烟的同时要求给来双扬画像。最后，画家离去的时候问，明天还想过来画像，不知道她是否还在。来双扬凄美的一笑说，我会一直都在，每天都在。她虽然还在，但她已经不是以前的来双扬了，她内心的诗意已经死去，还在的不过是为了生存不得不挣扎着活下去的生活常态。
如果说小说版的《生活秀》是揭露或者披露我们残酷现实的生活常态，而在电影版中，霍建起则把重心放在了一种诗意救赎的可能到残酷的生活逻辑重压之下诗意无奈消解的过程。从诗意的救赎到诗意的消解，这种生活常态的幻灭过程无疑是现代的机器文明积压之下人类越来越缩小的生活空间的证明。电影中，我们得知的最后一个信息就是吉庆街马上就要拆迁了，那个时候，来双扬作为吉庆街的风景已经也不存在了。这种现代机器文明对生活的无孔不入的侵袭是常态生活中诗意消解的原因。能用摄像机挖掘到这种视角点，无疑是对小说版的《生活秀》最成功的提炼。

重庆真是一个有故事的的地方，像《疯狂的石头》这种很地道的重庆故事，非常有味道。

生活就是一场秀，秀，其实从通俗来说，就是做戏，也可以说是逢场作戏，见到什么人，在什么特定的情况下，秀出什么样的水平，有的人，作秀能把别人蒙倒，有的人会被人的秀蒙倒，有的人，自己倒进了自己做的秀，人生，不就是一场秀。

作秀，秀给谁看？也就是做戏给别人看，而做戏，无论是不是逢场，都有一定目的的，都有特定的观众，作秀，不管是在台上还是在台下，都一样会发生，作秀的水平，要看演员的能力，每个人都是演员，在片中，双扬的作秀能力功力很深，为了房子，把阿妹推向了一个火坑。为了房子，来双扬做了一场秀给她老爸和后妈，成功的获得了产权。而卓老板，则是那种深藏不露的老演员，他可以用一年的时间，去做一场秀，一场看似真心却没有任何结果的秀。

作秀，谁会看？如果一场秀下来，就像上面，作为阿妹，也是无奈之举，一个农村来的女孩，要在重庆这个花花世界扎根，太难了。来双扬的老爸和后妈，可能明知道这是一场秀，但是，对于一个晚年无子孙在身边的人来说，他需要这场秀，这跟人没有任何关系，如果来双扬的儿子也去做，结果是一样的。卓老板的秀，一开始是单人秀场，后面则成为台上台下互动了，因为来双扬完全被这场秀打倒了。

作秀，最可怕的是自己倒在自己导演的秀里面，这种事情太多了。来双扬，倒在自己导演的秀里面，主动迎合了卓老板，最终却发现，这不过一场秀，根本没有结果。像在it行业，很多公司到处发软文，然后把软文往桌面一放，自己就感觉高了一截，参加多几次某某大会，就感觉自己前景无量。

掉进自己设置的套里面，最可悲也最可怜。人生就是一场秀，很多时候，决定你的不是这场秀的过程，而是你对这场秀的审视、研判的能力。