妻之告白

“为什么割断绳子，是因为真的很痛苦吗，还是因为想杀死他？”围绕这一质疑，彩子的告白逐渐展开。是试图煽情的剧情片，但忍不住关注在作为被告人也作为女性的彩子身上。彩子自己的讲述，提供证言的男性的讲述，以及另一位女性角色——理惠小姐的讲述。

第一是面对情人时的彩子，「女の…（？）ね、一人で生きられないんだから」「私いつも一人ぼっち」「あなただけ私の味方」，我自己看得相当挠头，可是又深深感到这不过是直至今日也存续着的一种心态，或者说很多社会文化中女性的位置。

其次是在被告方律师盘问下，一个登山专家模样的男人提供了这样的证言参考——「そうですね、女性のこと。」大概是律师问专家，如果置身彩子当时的情况，是否真的十分痛苦，专家顾左右而言他，最后只勉强说“确实，女性来说可能是很痛苦”，似乎试图强调“正因为是女性”，但我不确定。想起丈夫过世前两人的争吵中，彩子提出离婚时候，丈夫大言不惭“反正你肯定打不赢官司，又不懂法律，而且就算离婚了，我也还是个健康了不起的丈夫（不会有世人目光的压力）”（立派な夫だ）。印象很深的是，滝川在这样的语境里说的，不是“男人”而是“丈夫”。

另外，末尾幸田的未婚妻——理惠，对彩子也作出这样的评价，「女の心には愛があるだけ、愛のためには、どんな犯罪だってやるわ。そんな女を、バカだとか、気狂いとかいうのは男だよ。…偉いわ、奥さんは。」也许是站在女性的立场表达同情，而这份同情更加烘托了彩子的性格特点，也加浓了煽情，但不难看出电影中对于女性形象的构建——“心中只有爱，而为了爱的人，甚至可以做出无异于杀人的选择，偏偏只有男性对此视若无睹，高高在上地贬低和嘲讽”。考虑到理惠小姐本身出身中上层家庭这一设定，只觉得围困住女性的从来都不是贫穷这一道栅栏。

本来打算课上听听电影研究者都是怎么说的再来记录的。但想了想直观初步且粗糙的感受肯定也不是毫无价值的嘛。：）

无论怎么看，《妻之告白》都是增村保造主题上具有典型性，风格上最接近经典好莱坞的作品。剧作模式上，她与《巨人与玩具》，《黑色试走车》等片秉承的是西方戏剧的创作模式。影片以庭讯为主线线性推进，其间不断以被告、证人的陈词为动机，插叙之前的Ménage à trois，这种插叙打破了时空的封闭性，避免叙事走向单调，同时也不断接近人物内心，钩沉索引最终引出事实真相，这种真相便是增村最热衷的主题：欲望主体如何冲破/摆脱世俗。 影片在车水马龙的法庭门前开场，伴随着街上刺耳的车鸣声与摄影机运作时的噪声，若尾文子饰演女主人公（被告泷川彩子）抵达法院。紧接着，记者手中的摄影机瞄准她，刺眼的闪光灯不断频闪，一众记者围拢上去，对女主人公展开围攻并穷追不舍，甚至追至闲人免入的法庭休息室内，厚颜无耻地询问一旁的幸田是否彩子的情人。这一开场非常典型地揭示了增村作品中的二分世界：一方是外部的，社会的；另一方是内部的，个人的，自发的。外部世界往往呈现出某种集体性，一致性甚至机械性, 并试图侵入后者的世界。此处将街道上的噪声与记者喋喋不休的追问并举，其用意不言而喻；而将摄影机噪声的放大则是对摄影/偷窥的否定（类似的声音处理在增村早先的《巨人与玩具》中更为彰显，在那里外部的动作与声音已然表现出某种集体性的躁狂）。同样地，其后彩子来找幸田时，两人却找不到可以交谈的场所，到处是他人的目光，到处是明目张胆的骚扰，可见在社会性的目光之下，个人已无栖身之处。最后俩人好不容易摆脱众人纠缠，但没说上几句辩方律师就来了，警告他们不要私自会面，以免负面影响（不过律师出现与打断俩人对话的时机却又非常重要，这个容后再叙）。 其后是法院开庭审理。对称构图表现出秩序，镜位的选择也十分规范，表现地也是十分程序化的过程，姓名，年龄，住址，职业的询问，一板一眼，给人以刻板乏味的印象。 庭讯的这种秩序似乎与开场的chaos形成对比，但其实更深层的是两者的相似关系。注意到增村在进入大映之前曾是东大法学系的学生，他不可能对法律的意义没有深入思考过。法律究竟能够做什么？他的目的何在，手段如何，又是否能够达成目标呢？ 影片表面上呈现的是法庭的庄严秩序，实则暗示了它的滑稽可笑。双方律师的目的不在于揭示真相，而仅在乎使己方获胜。因此控方在庭讯咄咄逼人，不依不饶地盘问，只为了从被告、证人口中诱出于己有利的证词；辩方则试图私下说服理惠小姐作(伪)证，声明幸田仍然爱他；反过来，控方也有可能暗中与他的证人有“私下接触”。从而，庭讯成了非关真相的活动，更多是一场利益角逐的游戏。辩方律师在一审完毕后半开玩笑地提醒彩子付律师费，并明言一审成功他已满足，二审(如果有的话)结果如何他就管不着了。 在增村作品的外部世界中，人为其社会属性所定义，记者便只是记者，其任务便是打开受访者的心扉，挖掘其中一切有“新闻价值”的信息，如果挖不出啥，便添油加醋地进行脑补，甚至无中生有凭空捏造凭空想象。律师便只是律师，其行为只是为了保证客户的胜诉（或尽可能有利的结果），而不管手段如何。也就是说，人的社会职责已经逾越了人性。这一点在封建时代如此（武士，庶民各司其职，武士道的规范要求武士视其职责高于一切）；而在现代社会中同样如此，只是此时被奉为圭臬的是商业价值。我们可以注意到增村在处理幸田公司那场戏时，以表现公司外围琳琅满目的橱窗的推轨镜头开场，恰如其分地点明了其商业性的本质。而当幸田说自己给公司添麻烦了，上司却说没什么，正好给公司作免费宣传呢。其后幸田的同事又拿审判结果跟酒吧女郎打赌。在这里，个体的不幸被用来取悦他人，作为商品被消费。增村在此片以及《巨人与玩具》《黑色试走车》中所欲表现的，正是日本战后经济突飞猛进的现代化进程中，被扭曲了的人性。一切都被异化，成为可供消费的商品。而人却丧失了自我，丧失了情感能力。影片结尾理惠小姐对幸田说“其实我也不知道自己有没有爱过你”。理惠与幸田的关系究竟是来自内发的感情多些，还是来自外部的肯定多些呢？（帅气且有上进心的男方+上司的女儿，这种天作之合在《巨人与玩具》中便已出现过了。）理惠（这个名字也很恰当）的困惑恰是现代人的悲剧。 然而，这种症状表现地更严重的，迷失与困惑得更厉害的，非幸田莫属。幸田始终搞不清自己对彩子的感情是爱还是同情。他始终在问彩子那日究竟是怎么回事（在拉彩子上来两人相拥后的瞬间便开始检查断裂的绳索）：第一次因为辩护律师的到来而未问成，第二次因彩子服毒自杀而相信了后者，第三次一个偶尔的机会彩子自己向他坦诚了那日之事，使他明白彩子是因为憎恶丈夫的自私，为了保全幸田与自己而割断了绳索。在幸田君心中，“社会公义”从来都是压倒个人感情的，因此他决绝地与彩子一刀两断。彩子可以忍受、慢慢习惯周糟的白眼，却无法接受心中唯一所爱的拒绝，最终被幸田的绝情推向了死亡。我想增村无意去探究俩人间儿女之情的孰是孰非，他感兴趣的还是幸田背后所代表的那种社会价值，是如何压抑并最后碾碎个体的价值。不过，如果说《巨人与玩具》与《黑色试走车》仅仅触及了增村所要否定的一面，那么《妻之告白》则借理惠小姐之口说出了他欲肯定的一面，就是那种热烈的，激情勃发，毫不遮掩的，可以为之不惜一死的人性欲望。 值得一提的是，增村在此片中再度表现出其流畅娴熟的叙事能力，这在庭讯诸场戏中尤其突出。在控方律师陈词的同时，增村尽可能以影像--照片，证物（绳索），图示等来叙事，声画配合得宜，节奏掌控自如，比如在在开场快节奏的围攻之后呈现开庭前准备的镜头并乘隙打出演职员表，给予观众以喘息之机，为进入下一阶段提供心理准备。庭讯戏的镜法相当简洁干脆(crispy)，没有任何长镜头，影机运动也很有节制，从一个固定镜头流畅地切到下一个固定镜头。单人镜用得很少，大量的是利用银幕的宽度与景深来priviledge人物间互动的多人镜。而在表现登山情景的戏中，以定景起幅随后作单向运动，镜头运动方向不断改变，变化丰富，以形成优美的视听旋律。同样值得一提的还有幸田君与彩子那段蜜月戏，几个镜头简洁地展示了那无忧无虑的短暂时光，也更增添了片尾的悲剧感。结尾两个画面，一个以仰角表现幸田的渺小，失落与悔恨；另一个是死去的彩子的侧面剪影，都给人以深刻的印象。 http://www.douban.com/photos/photo/152631983/ http://www.douban.com/photos/photo/146689248/ 总体而言此片非常接近五十年代某些好莱坞电影的风格（宽银幕的出现使得某些导演较少使用analytic editing而专注于宽银幕内部的场面调度），视听手段服从于叙事，以故事为第一要务，但掌控出色而不乏趣味。虽然单说视听的话我可能会更喜欢《巨人与玩具》 的那种视觉丰富性(visual density)，不过《妻之告白》无疑属于我心中的 Top Tier Yasuzo Masumura Film.

彩子开始可以为了钱而结婚，抛弃钱，最后却为了爱情自杀。

绝望的生活的希望。有了钱。贫穷饥饿时，温饱是她的希望，所以即使不爱为了摆脱现在的生活也选择结婚。然而人又怎么会那么简单的满足呢？

当她能吃饱饭后，她又想要关爱。也多次为丈夫做出了很多努力。然而世上哪有那么多完美的事物，丈夫有钱却没有爱。

当她谎称自己怀孕而求丈夫的关爱。我在想这是一个多么缺乏爱的人啊，简直缺爱到了极点。

所以当得不到丈夫的爱后，毫不意外地爱上了幸田。幸田的关爱是她黑暗生活中一点点的光亮

而人终究是不满足的，有了钱又想要爱。

从电影中我们可以看出，与其说幸田是一个懦弱的渣男，不如说她是一个有精神洁癖的人。

不介意彩子是二婚，不贪慕她的钱。喜欢也只是发乎于情止乎于礼，到动情之处二人也并未逾越。先解除未婚妻的婚约后才考虑和彩子结婚。没有贪财而希望彩子把钱捐出去。

那时候妻子是二婚是会遭白眼的，实际上到了现在都会有很多人介意，更何况过去那种保守的社会风气？这就需要忍受莫大的眼光，在承受巨大的社会舆论下，依然准备和彩子结婚，从各方面来看他做的无可挑剔。

唯一让人不悦的是拒绝了彩子而导致彩子的死亡。但平心而论他从始至终好像都没有做错什么。

若是贪财好色之徒，面对卑微的彩子甚至不求名分，他完全可以答应，钱财和美色都有了，还不用负责任。想想那是多爽的事啊

我想很多人即使不在意财色，也会因为那份卑微而纯粹的爱而答应吧。可幸田不是一般人，他太追求道德的规范了。

或者说他太在意世俗人的眼光

因为道德，他即使喜欢也没有做出过分的事，在他丈夫死后才考虑结婚。因为道德，所以他不介意彩子不是处女，因为那是正式的婚姻，是符合道德标准的。和未婚妻解除婚约虽显得渣，但也符合社会的道德行为标准。

电影中每当我以为他会做出渣男行为时，他都没有。

比如睡彩子，结果说他俩清清白白

以为他会贪下彩子的钱，结果他想让彩子吧钱捐出去。

彩子卑微祈求他留下来，这样财色兼收不用负责。

我想大多数男人在面对这样选择的时候至少都会犹豫一下吧。可他都没有做。

他做的都太符合标准。以至于后来他拒绝彩子我一点也不意外，即使彩子如此的卑微。

他太过追求道德上的规范，以至于容不得一点的污垢，哪怕是爱人为了拯救他的生命才那么做的他也无法容忍爱人居然有害人之心。

很多文人都有这样的毛病，他们太过于追求完美，或者说精神洁癖，他们渴望极端的纯洁美好，在他心中彩子是温柔的，美丽的，善良的，与其说他爱的是彩子，不如说他们爱的是他想象中的那个她。当他发现事实的真相后无法承受其中所带来的压力，如同心中的信仰崩塌，选择了放手。是那样的决绝。

他没有想到彩子的爱亦是如此的纯粹，她的爱是卑微的，也是吹欧翠的，极端的。亦或是因失去希望而绝望到了极点所做出的选择吧。以至于用结束生命这种极端的方式，为她的爱情殉葬。

如扑火的飞蛾，粉身碎骨。做了爱情的殉道者。