纸牌屋第五季

有剧透。

前些日子为了宣传，Kevin Spacey和Robin Wright都上了不少talk show，说的内容也是大同小异——从没想过剧中的情节居然真的发生了，而且现实更加荒诞，以致于编剧已经不知道怎么写了。Kevin说如果他去竞选总统，甚至都不需要一个平台，走在大街上真的会有人以为他就是总统。

马不停蹄看完第五季之后，平心而论只能说…编剧们大概确实被现实打击导致编不出来了，也可能之前美国民众对纸牌屋太过真实略有微词，认为会破坏美国政府在世界人民心中的形象，总之第五季的情节严重拖沓，诡计也实在不多，还要忍受Conway夫妇这种极其脑残的角色长达6集之久！十分怀念惊艳的前两季…

大概回顾了一下，（此处严重剧透如介意请跳过），比较精彩的只有：

1. 竞选中，Frank在处于劣势的情况下施计操控了投票，导致两位候选人都没直接当上总统，副总统Claire过了几天总统瘾，之后Frank诡计踢走Conway，终于坐上总统位置。

2. 当了总统的Frank开始新计划，故意泄漏自己黑历史给一直咬着自己不放的Tom，借口找内奸，小手一推除掉国务卿Cathy，在络腮胡子小年轻议员的穷追猛打下让位Claire，C成为美国第一位女总统。（哦多么美好的愿望…）

几场杀人戏都比较无聊，跟当年Frank推Zoe的惊心动魄，Doug和Rachel的相爱相杀都没法比。搞笑的是…Frank杀人依旧靠推。

但尽管如此，依旧需要承认此剧拥有无法动摇的江湖地位和广大人民群众对它狂热的追捧。除了期待华丽诡谲的“宫斗”和下木夫妇的精湛表演之外，大概纸牌屋让我们最满足的，就是可以肆无忌惮的去释放自己，迷恋那份邪恶的魅力。

House of Cards里也许有单纯美好，甚至真爱，但五季以来，我们眼睁睁看到这一份份人间美好的感情，被无一例外的无情毁灭。首先是Rachel，很多人觉得Rachel的存在是整部剧唯一的温暖，不论是她和Doug，还是后来遇到Lisa，她都是一个无关权力欲望，美丽善良而单纯的角色。结果她被杀一次又一次，直到今天还在被人穷追不舍的调查。而Lisa，活的如行尸走肉。

Meechm是第二个，无脑肌肉男为下木夫妇俩都提供了无限的忠诚和各类服务，3P一场戏当年应该是收获了无数观众的下巴了吧。墙上的小手印可能是Frank心中的最后一寸纯洁的净土。Meechm最终求仁得仁，因公殉职，鞠躬尽瘁，死而后已。

此外还有第五季的新死者Aiden，我宁愿相信LeAnn与他是真心相爱，于是两人迅速双双毙命。作家Tom，从他爱上Claire开始，死期就不远了。果然，编剧仁慈，死前还赐他最后一次ooxx。Frank年轻时候的真爱Tim，死无全尸下落不明。

所以当这些小白们一个个的奔赴黄泉，你有伤心难过么？还是无关痛痒的叹一句，谁让你们蠢啊。之后继续去等着看Frank大帝用层出不穷坏得流油的招式，尽情蹂躏一个个手下败将，用冷如冰坚如铁的态度去对待每一个追随者。深夜里平静地看着自己的妻子和另一个男人躺在床上，这是怎样一种极致的坚定和克制，对所谓人间真情的终极冷漠，遗弃甚至鄙视。我们作为一群平头老百姓，尽情地享受和崇拜着Frank的冷酷无情，不择手段，为他一路披荆斩棘荣登大宝而欢呼，不论他怎样一次次利用和嫌弃对他有着变态一样忠诚和热爱的Doug，怎样一次次对Claire说着根本没有人相信的I love you. 我们仰望强者，喜欢他的坏，因为他可以做，敢于做，精于做到我们没法做到的。每个人都在暗暗的体验和满足着内心深处邪恶的欲望，这使纸牌屋像毒品一样让人欲罢不能。

所以，让Frank永远坏下去吧，我们将永远做你忠实的信徒。

给四星的原因是因为这一季格局明显变小了（主创团队换了），所有事情被简单化到了幼稚的程度。

这一季主要讲了下木老师又遇到的两个挫折：选举和弹劾。还没讲好，因为埋伏笔不够深，危机酝酿的紧张感也不够。还有，这季算是把下木彻底黑化了（是的不是用做坏事的方式而是用变傻的方式），顺便把副总统也黑了（傻到睡男宠的时候居然给人家提供自家的劲爆秘密作为文学创作素材，最后你不得不干掉人家你说你是不是傻？）。这所有的一切都让我觉得这一季就是单纯为了黑希拉里和川普这两个人而拍摄的。为什么这么说？因为希拉里的邮件丑闻和川普的民调支持率都是不折不扣的现实黑点啊。

外交方面，简直叫不作为，导演在这一方面显然对白宫意见很大，已经不仅仅在黑下木总统夫妇了，直接是在黑整个美国政府。上到总统，下到国务卿，所有外交事物要发挥好都需要靠直觉，而且关键是，总统夫妇尤其是下木总统本人，这一季在忙着保位置，没时间顾虑外交，所以，这一季的伊斯兰只是个警钟和开始，按逻辑以后还将会出现更多危机（就看导演按不按这个逻辑来了）。不过也难讲，历史上因为外交危机出现位置不保的案例不是没有，但总归没有自家后院失火那么令观众尤其是美国观众感到刺激。

还有，参众两院以及两院下面的各种议会，成了下木夫妇最大的反对派，而不是民众，至少剧里是这么体现的。不过下木夫妇自始自终也是贯彻政治家原则——对待民意虚伪就行，谁还真去在乎这个没用的东西。那么有用的是什么？没错，是他俩一贯的方针（你不得不承认这种方式其实是对的），那就是擒贼先擒王，威逼利诱，用丰富的手段搞定关键人物即可。可惜的是，这一季可谓众叛亲离，就连整个总统内阁团队都被逼得以集体辞职作为政治条件来要挟了。所有的一切无不暗示这下木总统药丸啊。比如，下木刻意参加听证会（罗梅罗的调查委员会）为了让国会被自己耍得团团转这一点，编剧脑洞开到宇宙大了。

每一季，下木夫妇都要搞死几个人给我们看看，如果说前几季这些人的死，作为观众我们或多或少还能站在下木角度进行是否不得不这么做的考虑以及对于死者的一丝丝自作自受的评价外，那么到了这一季，我们终于不用这么纠结了，因为我们终于看到是下木夫妇杀人上瘾了，他们采取了他们认为最简单也最常用的方式来为他们日渐弱智的言行买单。最让人心酸的是忠心耿耿的也许是唯一忠心耿耿的道格（dog?）也被拿来交了智商税，当然，这事道格自己也没话说，责无旁贷。

不过终归是暗示，看完明白原来这是一个过度季而已，川普不才刚上台么，接下来要搞出什么大新闻主创团队和我们一样拭目以待。

兑现诺言时刻！没剩几天就要迎来《纸牌屋》第五季回归，这次我效仿上个月《绝命律师》时那样，也写篇回顾+预热的帖，主要是讲第四季的故事。 不过这也再次证明，“一篇文写一季”是多么令人头大的事情了，尤其是《纸牌屋》这样略显压抑和冰冷调调的作品……

【注：我此文的用的是“人人影视”（zimuzu），而且向来如此。这次我应邀也授权“FIX字幕侠”使用文章，并把台词部分改成了fix版本，主体没有大改动，在此基础上，我替换增加了部分图片，再增删了一些段落，同时修改了某些不够准确或者存在错误（争议）的小细节，有兴趣的朋友可以再去浏览下。地址：《纸牌屋》S5回顾+预热：以鲜血与骸骨，为我加冕】

第四季的故事始于初选拉票，终于大选前三周弗兰克宣布美国开战，在此期间安德伍德夫妇经历了许多大事，内外挑战层出不穷，为了永远站在顶点，他们玩弄权术，甚至不惜制造恐惧，在加冕为王的路上，满是鲜血与尸骸。

（还是老样子，先加法再减法，从120多张图删选到近60张，分四部分内容回顾，请耐心阅读）

内战：从互相伤害，到涅槃重生

第三季结尾，忍受不了弗兰克无礼且轻蔑对待的克莱尔，在新罕布什尔的拉票活动前离开，独自回到德州老家，弗兰克猝不及防下，只得孤军奋战。

虽说编排了个“提前准备竞选”的借口，但这只能瞒一时，关键档口夫妻分别，再加上赛斯作梗，舆论早已谣言四起。

弗兰克到处救火，同时也不可抑制地“看到了”他与克莱尔生死相搏的幻象，这就是下木夫妇如今处境的真实写照。

此时克莱尔找上莉安，着手准备让自己成为众议员。

内忧外患之下，弗兰克让道格去找克莱尔，告诫她别再胡闹，但于事无补。

为此，弗兰克不得不跑来德州，抛出重磅炸弹——原来克莱尔母亲伊丽莎白一直在与间歇性淋巴癌做抗争，这也成为了堵住众口的最佳说辞。

最终，弗兰克答应不再插手克莱尔的竞选工作，克莱尔则必须出席两周后的国情咨文发布。

双方谈妥后，两人一致对外，暂且平息了这一风波。

表面上，弗兰克默许克莱尔谋求桃瑞丝议员女儿西莉娅的议员位置，可到了发表国情咨文时，弗兰克却公开表态，支持西莉娅竞选（继承）其母亲的职位。

此时克莱尔正与西莉娅坐在一起，结果表情各有各的精彩，弗兰克用事实抽打在克莱尔脸上，似乎在告诉她“别和我斗”。

事后，弗兰克强制克莱尔回到白宫，双方顺理成章地闹了别扭。

弗兰克想让妻子明白，安心赢得大选，她会有更好的位置。木已成舟，克莱尔拗不过丈夫，只得假意认同，说回家好好想想。

实际上，克莱尔是在酝酿自己的报复。

夫妻多年，她当然知道弗兰克的小秘密，于是安排莉安拿出了公公与3K党的合照，搅黄了弗兰克在家乡南卡州唾手可得的支持。

在忙到焦头烂额后，弗兰克在存放照片的箱子里看到了自己送给克莱尔的照片，终于确信是妻子搞的鬼，对峙开始。

“这儿是被我们称作‘宫殿’的老家，我们从这儿开始，所向披靡。”克莱尔试图唤醒丈夫的记忆，告诉他只有夫妻二人齐心协力才能取得胜利，而不是单方面牺牲她自己，“让我们再次竞选吧，不只是作为夫妻。”

克莱尔不满足做一个像花瓶般的第一夫人，她和弗兰克一样渴望更多，比如副总统……她的诉求招来了弗兰克更强的怒火：

“……我这辈子事事都要靠自己努力争取——你知道我为什么留着这张照片吗？你知道吗？因为这是我唯一一次为我父亲骄傲，因为这个男人在这一刻，虽然可鄙，在为生存而奋斗，他不惜一切，有没有你，我也会这样。”

弗兰克无法接受这一提议，他甚至觉得克莱尔是养尊处优惯了，才会提出这样不切实际又贪得无厌的要求，于是断然拒绝。

可坚固的堡垒往往是从内部被攻破的，倘若夫妻都不是一条心，那怎么期望竞选能够获胜呢？

克莱尔用实际行动告诉了丈夫她的杀伤力，后者也只能装模作样地考虑这一可行性，然后给出各种实际困难和阻碍，想让克莱尔知难而退。

弗兰克推三阻四的做派当然瞒不了火眼金睛的克莱尔，这时候她祭出了最大杀招——以申请离婚为要挟。

对此，弗兰克终于慌了……但他也对克莱尔这样玉石俱焚的态度无可奈何。

这时候，下木夫妇迎来了生命当中最大的转机：弗兰克在大学演讲后被卢卡斯·古德温枪击了。

总统被送去抢救，孱弱无主的副总统唐纳德暂时继位——克莱尔敏锐地抓住了机会，因为眼下正有个大麻烦。

俄罗斯总统佩特罗夫要抓资助叛变势力的巨商米尔金，后者到美国寻求政治庇护，佩特罗夫单方面认为是美国在支持怂恿米尔金，美俄之间气氛骤紧。

一直以来，弗兰克都不顾国务卿凯茜保守的意见，主张对俄硬碰硬，“以暴制暴”，被刺前，他已下令让米尔金飞去波兰给俄罗斯上眼药。

而此时群龙无首下，六神无主的唐纳德只能让米尔金的飞机在天上不停打转，进也不是退也不是……直到他走了第三条路：听从克莱尔的主意，让飞机停在中国，把双边矛盾变成三方博弈。

另一方面，克莱尔迅速公开了卢卡斯的遗书，对他记录的东西丝毫不加掩饰。

不得不说，克莱尔的两招效果都不错：处理米尔金的方法既不像弗兰克那样激进冒险、针锋相对，也不像凯茜那般保守软弱，拖中国下水，至少争取到了更多时间和可能性；大方公开卢卡斯的遗言，也杜绝了很多本可兴风作浪的“谣言”，立刻定性这场刺杀，毕竟，卢卡斯所说的“事实”太过匪夷所思。

真正让克莱尔证明自己的功绩，是她促成美俄中协议的壮举。

在加了俄罗斯和中国的G7峰会上，克莱尔与佩特罗夫商议条件，但后者仗着自己是政坛老手和男人的身份，对克莱尔各种轻鄙、挖苦和攻讦。

雷蒙斯拖住中国的时间是有限的，而此时弗兰克也已醒来，佩特罗夫都轻蔑地打发自己去找老公商量了……眼看着自己想一力促成的计划即将流产，克莱尔却爆发出了强大的魄力。

先是挑明“协议不成我不走”，再戳穿佩特罗夫色厉内荏的实际国内形势，接着直截了当地告诉对方这是最好的办法，“事实上，你就是个跪着的乞丐，我们逼你吃什么，你就得吃什么。”

最终，佩特罗夫只能接受协议，挽回在外的面子。

与此同时，弗兰克也在与死神赛跑，被他所杀的彼特·罗素、佐伊·巴恩斯就像索命的小鬼一般，时刻都在把弗兰克拉向地狱。

从遭受枪击开始，一直到恢复意识前，弗兰克的意识和幻象里，只有杀机和危险，全都是他所造罪孽的反噬……唯独克莱尔出现在他面前的片刻，弗兰克才能拥有短暂的安宁。

所以，当弗兰克醒来并得知妻子的所作所为后，他没有否决克莱尔任何决定，而是握手言和：

“我会批准你的方案，那方案很棒……在我身边吧，我们一起对付他们，一直如此，不然还有什么意义呢？……我之前在总统办公室，说没有我你什么也不是，应该反过来才对。必须要有所改变了。”

通过枪击事件，弗兰克终于正视了克莱尔的能力，认清了自己不能没有她，夫妻二人只有全面协作，才能创造辉煌。

卢卡斯的刺杀是为了复仇，结果却让下木夫妇变得更加强大——邓巴自己作死，丧失了竞选资格，原本都要闹离婚的两人也因此芥蒂全消，携手共进。

当弗兰克再次回归总统之位时，安德伍德夫妇的枪口已经一致对外，准备消灭所有胆敢拦在他们面前的来犯之敌。

冲刺：披荆斩棘，哪怕尸横遍野

重归于好的下木夫妇制定了战略，剩下的就是战术问题了——如何让党派内慢慢接受克莱尔成为副总统。

为此，他们先要一唱一和，否决掉众人推荐的各个副总统人选……

总之就是考验两人的演技。

真正的敌人，在党外——共和党候选人威尔·康威脱颖而出，康威夫妇有着完美的家庭，俊男靓女又儿女双全，还整天玩直播秀恩爱，深谙走流量抢眼球之道，一时风头无两。

双方在哈里发国（ICO）、波利跳、司法干预、布洛哈特将军辞职等处频频过招，未分胜负……下木夫妇整体处于弱势。

但克莱尔和弗兰克，并不怕他们：“他们真美，是吧？康威夫妇，他们的青春，他们的两个孩子，这国家爱上了他们。他们不会那样爱我们的，但我们有他们没有的东西，我们愿比任何人都走得更远。”

再好看的皮囊，包裹的也只是渴望聚光灯的“绣花枕头”，下木夫妇无坚不摧的意志，就是他们克敌制胜的法宝。

接着，两人利用凯特见到俄亥俄参议院迪恩，制造舆论变相搞定了全国步枪协会。随后，被推到台前的凯茜又开始搅局……

重重压力，让心力憔悴的克莱尔产生了退意，弗兰克帮她坚定了信念：“我躺在床上，像你母亲现在一样，唯一能让我高兴的事，就是知道我走了以后，你会接手。”

在得到母亲临终前的支持，以及汤姆·耶茨量身定制的演讲稿后，克莱尔要求弗兰克重启被暂停了的党内投票，只要他搞定蹦跶的凯茜就行。

剩下的事情就简单多了。既然凯茜敬酒不吃吃罚酒，弗兰克只好用真假难辨的恐吓来摆布她：“……他们阴魂不散是有道理的，因为全都是真的，我杀了他们两个，就像他（卢卡斯）说的那样，但当然没人会相信，永远不会有人相信…因为我们就是那么擅长…让东西…消失。”

“如果你不照做，我向上帝发誓，我永远都不会忘记。”恐惧是最速成的统治方式，凯茜和弗兰克在这方面完全不是一个量级，只能屈从臣服。

克莱尔能够重拾信心，一方面是母亲送了“临终大礼”，另一方面则是汤姆给了她更加完整的人生体验……

这种体验，是弗兰克无法给予的，也是目前下木夫妇之间根本容不下的柔弱和拖沓。

修得圆满的克莱尔，用汤姆一字未改的演讲稿，赢得了满堂喝彩：“……从小，我就和母亲关系不好……如果说母亲的病带来什么好处，那就是让我们有机会重新开始往来，抚平旧伤……失去让我们深思，几个月前我差点失去了我的丈夫…

失去让我们重新审视我们珍惜的一切……我们还差点失去了婚姻，婚姻并非总是一帆风顺……我愿把我的人生、我们的国家和未来，托付给弗兰西斯·安德伍德，我希望你们也能信任他……如被提名为他的竞选伙伴，我将深感荣幸。”

这一段是第四季，乃至整部《纸牌屋》中都首屈一指的演讲，最大的原因，就在于都是真话。汤姆·耶茨是下木夫妇之外，最了解他们之间关系的人，绝世野心配上恰如其分的语言，足够振聋发聩。

结果不言而喻。

扫平了党内障碍，接下来就该全身心对付外敌了。

下木夫妇清冷、单薄，貌似比不上光鲜亮丽的康威夫妇，但克莱尔“我们不仅是候选人名单上的搭档，我们也是生活中的搭档”一番话，却让掌控暗网的麦卡伦准确地找到了总统夫妇的最大卖点：

“你们不仅是夫妻，不仅是竞选伙伴，你们两者兼备，却不止于此。你们代表了一种可能，康威夫妇有每个人想要的一切，而你们有每个人所梦想的一切。”

如今，两个人找到了最佳的状态，那就不允许有任何隐患存在——比如和克莱尔发生关系的汤姆。

克莱尔和汤姆都想结束这一切，只因他们明白这样“不对”——但是早与汤姆聊过的弗兰克已经知道了，现在他要做出真正利于夫妇的抉择：留下汤姆，因为一个人终究不能给另一个人一切。

“如果我们要超越婚姻，那就超越吧。”为了争权夺利，下木夫妇早已丧失了普通人的七情六欲，他俩之间并不完整，尤其是感情一块尤其缺失，头重脚轻之下难免翻跟头，但汤姆的加入有效填补了空白……

于是就有了这样一幕“夫妻三人”和谐共处的画面。两人间的关系早已超越了肉体和世俗的约束，既然三条腿要比两条腿走得更稳，那为什么要为莫须有的隐患说“不”呢？

正当驴象两党候选人征战不休时，出现了新的危机：之前一直不被“重视”的ICO首领艾哈迈德被捕后，国内两个宣誓效忠的狂热分子绑架了一家三口，要求政府释放他们的领袖。

绑架案搭上恐怖分子威胁，还发生在美国本土，无疑是个烫手山芋，弗兰克躲还来不及呢，康威却跃跃欲试……

在这种时候，隐藏在幕后保全自己才是正道，而满脑子都是曝光率的康威显然不这么想，他力排众议，执意要跑到幕前来。

有如此强烈的出镜意识，弗兰克钓他上钩自然不费吹灰之力。

棘手的谈判，都有意无意让康威顶上去，等到真的快摘果子时，一脚把他踢出局外；同时，弗兰克又在康威的后院放火，逼迫乔治·沃勒克向媒体证实，康威从情报委员会获取消息，满嘴谎言……

面对着闪光灯，康威第一次感到手足无措，在弗兰克面前他实在还太嫩了。

然而，此时下木夫妇真正的对手并非不成气候的康威，而是汤姆·汉默施密特发表在《先驱报》上对于自己不利的报道，这只是一个开始……同时，克莱尔对艾哈迈德的劝降失败，后者直接下令“杀无赦”，剩下的人质危在旦夕……而麦卡伦对暗网监控也失去了掌握……

屋漏偏逢连夜雨，现在向自己挥来的每一刀都足够致命，即便是心如磐石的弗兰克都感到害怕了……

…………

只剩三周大选就将拉开帷幕，没时间了……那就制造时间。“既然无法把一切逐个击退，那就利用这件事制造混乱、战争、恐惧、残忍。”

“我受够了试图赢取人心，我们来攻击人心吧。”

想要实现统治，要么赢得好感，要么控制人心，而最速成的统御，“恐惧”就能轻而易举做到。

接下去，弗兰克发表全国讲话，表示政府停止谈判，美国进入全面战争时期，对手就是无处不在的恐怖主义。

几小时后，两名绑匪未戴面具，在各大网站进行直播割喉，官方丝毫不加阻拦。于是，全美国人民观看了这个恐怖的场面。

而在会议室内，所有人都扭头不忍直视屏幕上的画面。只有弗兰克和克莱尔两人，面不改色地看完了着整个过程。

“我们不对恐怖低头，我们制造恐怖。”

由此开始，安德伍德夫妇决心孤掷一注，破而后立，用最极端的方法击碎所有攻伐……也许是险中求胜，如若不然，那将是万劫不复。

登顶之路，由鲜血与尸骸铺就

弗兰克和克莱尔这一路走来，倒下的人太多太多了，既有字面意义上的肉体毁灭，也有生不如死的精神摧残……

不管主动或被动，情愿或抗拒，他们都在这条由骸骨组成的道路上化作了一杯黄土（以第四季为主）。

密查姆

如果说下木夫妇真有嫡系，那密查姆绝对算是其中之一。从第一季设计再收留时死心塌地，再到第二季以“性”相交后献出灵魂，密查姆始终都是那个不起眼但忠心耿耿的犬马。

弗兰克对密查姆也信赖有加，克莱尔不在时让他陪伴孤单的自己，赛斯诬陷他时在一瞬的质疑后，弗兰克对他加倍信任……

他们俩之间有太多的小秘密，大到与佐伊私通，小到在白宫墙上画下手印……密查姆是弗兰克仅剩不多的避风港湾。

然而，港湾的职责是守护。为了救主子，密查姆充分践行了自己的使命，不光替弗兰克挡枪，还用尽死前所有力气击毙了卢卡斯——

同样被弗兰克迫害到失去人生的卢卡斯。

伊丽莎白

克莱尔母亲的死似乎不能算到下木夫妇的头上，但谁都无法说，女儿和女婿没有加剧她的毁灭。

伊丽莎白与两人的关系很差，等同断交，克莱尔为避嫌回家，她也只是一句；“你爸爸葬礼那天之后他就再没跟我说过话，你也一样。你当第一夫人都不来通电话……”

尽管如此，当看到女儿终于“醒悟”，决定摆脱弗兰克时，她依然给予了充分的鼓励：

“你比他强大，但你得让他知道自己的位置。”

为了辅佐女儿单飞的事业，伊丽莎白拖着摇摇欲坠的身体，和“太太帮”们开茶话会，让她们（及背后家族）拿出真金白银来支持克莱尔。

不光如此，她还先于克莱尔，提出让女儿恢复“黑尔”姓氏的要求……在她眼里，弗兰克永远是个不入流的白人垃圾，就算成为美国总统也改变不了，他根本配不上自己女儿。

但，克莱尔与弗兰克之间的关系，远比伊丽莎白想象的要复杂，无法割舍……

当听到弗兰克被枪击的消息后，克莱尔还是赶回了华盛顿，有心无力的伊丽莎白只能咒女婿死掉，似乎这样才能让女儿解脱。

……等到克莱尔与弗兰克和好，再次回到老家时，伊丽莎白已经油尽灯枯。在决定安乐死前，她最开心的是看到了“更配得上女儿”的汤姆，最放心不下的是犹疑不决的克莱尔。

——我做不到你让我做的，妈妈。

“克莱尔，你母亲去世…会帮你赢的。为我做这件事，让我最终能帮到你。”

临死前，伊丽莎白还是“屈从”了克莱尔，她用自己的死作为诀别大礼……不光是无数的同情分，还有赐予女儿坚强的勇气。

道格

“狗哥”受人敬佩，就是因为他足够忠心，上刀山下火海绝无一句怨言。

弗兰克无条件信任并倚重道格，这也意味着他和弗兰克一样（甚至更糟），变成了一个无依无靠的孤家寡人。

有什么样的主子就有什么样的奴才，道格统御下属的方式和弗兰克一模一样，赛斯耍小聪明想重回团队，道格尽管答应了，却用最狠辣的方式告诉他：“如果我得不到你的忠诚，那我就要你顺从。”

所以，赛斯从来就没有进入过弗兰克这个团队的核心，他只不过是道格手下的奴才罢了。

作为幕僚长，道格要替弗兰克做很多见不得人的脏活，之前是灭口瑞秋，这次是抢夺移植的肝脏……

但这并不意味着道格铁石心肠，相反，他备受折磨，因为他害死了一家之主，摧毁了一个原本美满的家庭。

道格减轻痛苦的方式，是捐钱之后再和遗孀打个火热……只能说，长期和弗兰克朝夕相处，道格的内心早已扭曲，说是变态也不过分。

这边不断和寡妇深入接触，那边又和莉安争宠，顺带着不停鞭策赛斯，然而还是出现各种问题，被弗兰克骂“办事不利”。

对道格来说，除了主子弗兰克，他已经什么都没有了，所以他只能不断抽打自己，让自己全身心服务好弗兰克，为此哪怕摧毁掉更多东西也在所不惜……尽管他自己早就毁了……

弗莱迪

弗兰克与弗莱迪当初的关系很单纯，是顾客与老板，但也仅限于此，因为在后者眼里，前者只是“好顾客”而不是“好朋友”。

被卷入权力斗争的弗莱迪丢了肋排店和工作，最后在弗兰克的施舍下进入白宫打杂。当他开心地说出自己要去花店工作时，弗兰克第一反应是“你在这儿过得不好吗？我能做点啥你才能留下来？”

当明白弗莱迪去意已决，弗兰克又提议让他再做一次美味的肋排……“在你眼里，我始终是个讨人喜欢的佣人罢了。”

老相识有了更好的去处，弗兰克潜意识里不是替弗莱迪高兴，而是想留住他继续为自己服务，这种骨子里的自私自利，弗兰克还不自知，最终两人闹翻也就不足为奇了。

如果说密查姆、伊丽莎白、道格是自愿成为下木夫妇的垫脚石，那弗莱迪则是路边被火星烧成灰烬的野草。

所有被弗兰克碰过的人都是这种下场。

汤姆

身为作家，汤姆其实没多少天赋和才华，第一部最畅销的小说《天蝎》是因为亲身经历才得以成功，之后再无惊艳……

如果想再写出一部巨作，他必须再亲身体验一次逼真动人的故事，所以他才会对安德伍德夫妇如此着迷——着迷到对方不得不赶走他。

然而，为了对抗康威夫妇，弗兰克和克莱尔必须要有一个“懂他们”的撰稿人，汤姆是不二之选。

就算离开许久，汤姆对这对夫妇的理解也没有任何减退，他闻得出真话和假话，猜得到对方的真实目的。

之后，他“替代”弗兰克完成了对岳母的临终关怀，给予了克莱尔柔情和爱抚，写出了最量身打造的演说稿……终于他成为了下木夫妇之间用以平衡和润色的第三只脚。

只可惜，这份“平衡”不过是假象——当足以致命的报道面世，汤姆向克莱尔求证时，对方只能委以虚蛇。

“这是你不再对我说谎之后， 第一次又对我说谎了。”

汤姆的悲剧，一开始就已经注定：他卷入了一场看似奇特但无比荒诞的关系当中，而且这段关系随时都可能爆炸，不管弗兰克和克莱尔有何下场，但汤姆的结局是肯定的，那就是尸骨无存。

苟延残喘之人，也能拼死反击

并不是所有成为下木夫妇登顶牺牲品的人，都失去了反击的欲望和能力，正相反，套用铁种的一句话：“逝者不死，必将再起，其势更烈。”

卢卡斯·古德温的刺杀行动虽以失败告终，可他临死前的疯狂也唤醒了不少本已麻木的人。

首当其冲的便是卢卡斯曾经的老总汤姆·汉默施密特。原本这是一场私人调查，但随着线索越来越多，他意识到自己能揭露惊天真相。

由此，个人行为开始变成团队协作。第一个加入给汉默施密特鼓劲的是邓巴。

尽管输给了自己的“诚实”，失去竞选资格，但瘦死的骆驼比马大，有了邓巴的支持，意味着汉默施密特开始能接触更多可以解答自己疑惑的人物。

比如雷米·丹顿。曾经作为弗兰克嫡系的雷米，掌握了许多前任上司的秘密，只是受制于自己把柄被抓，就算提供线索，也只是吞吞吐吐，点到为止。

像是由雷米暗示可以去找弗莱迪，汉默施密特却被对方打了一顿，只得到了对方真的非常憎恨弗兰克这个事实……

随后，汉默施密特又得到了老东家《先驱报》的资源支持，组建了自己的团队，开始全面调查总统夫妇。“操纵、欺骗、腐败，这就构成滥用职权和犯法了。”

骨架已搭建好，剩下则是往里面填充各类证据以作血肉。

这时被弗兰克拉下马的沃克总统也再次出场……一方面他不想背叛民主党，也觉得自己的话已经没分量了；可另一方面，他真的很想向弗兰克复仇，不让这个骗子+恶魔继续坐在总统位置上。

还有杰姬，她和雷米私会的把柄，一直是让他们受制于弗兰克的致命弱点——

可当两个人不再把名声和前途看得那么重要，不在乎身败名裂时，弗兰克也就彻底失去了对他们俩的控制。

终于，汉默施密特所掌握的证据，让弗兰克不得不重视自己，乃至于把他请到白宫来，以“顾全大局”的名义让他放弃报道……

即便没有接触到最核心的辛秘，汉默施密特手头上的东西也足够让弗兰克万劫不复了——对方的反应，让汉默施密特更加确信弗兰克的肮脏与可怕，甚至连卢卡斯的遗言都可能是真的。

报道还是出来了，正因如此，被逼急了的下木夫妇决心孤注一掷，不惜摧毁一切也要保得江山永固。

后记

安德伍德夫妇的逐权之路，早已洒满了鲜血，有自己的，有他人的，有亲友的，有敌人的，有刻意为之，也有无心之失……

就像雷米所说的那样，弗兰克碰过的人和事，最终都将灰飞烟灭。

第四季的故事，止于内忧外患之下弗兰克和克莱尔决死反击，他们宣布开战，希望以恐惧来实现支配，结果如何？三周后的大选是否会如期进行？这些问题都将被带入第五季。

两人离毁灭也越来越近，这个故事，该做个了断了。

【关于第五季，我打算等熟肉出来，一次性看完后出篇总的评论，之后看单集内容及质量酌情出分集剧评，具体更新时间不定，话不能说太满，只可言尽于此。还是希望大家同时能关注我的微信公号“有爱评论区”，那里文章都是首发哦~】

下木篇——

第一篇主讲剧情，在多数时候还能保证客观，第二篇讲的是弗兰克和克莱尔这对安德伍德夫妇的关系，相比之下已经少了一些内容支撑，更多得靠两人少数交流和冲突来分析和揣度……因此，本篇的主观性会更强，一家之言不敢妄称正确，希望大家多多提出指正意见。

下木夫妇之间的全面战略合作伙伴关系，一直是《纸牌屋》系列被大家津津乐道的亮点之一，很大程度上，其也左右了剧集的品质：前两季时，两人的关系最和谐，也贡献出了口碑最好的两季，第三季矛盾闹大了，评价也同样下滑，直到第四季他们才算复合。

合则两利，分则两伤。在我看来，第五季里两人也一直是时好时坏，本来两口子吵架再正常不过，可位高权重的他们，越到后期分歧越大，直到变成了血仇。

1、泛起涟漪

再次尝到“夫妻齐心、其利断金”滋味的下木夫妇，在散播恐惧的步伐上前所未有的一致。

但当两人去参加米勒葬礼时却出现了一个小插曲：克莱尔难掩“悲痛”失声痛哭，本想第一时间戴上墨镜遮掩，却被弗兰克制止了。

事后，克莱尔提及了此事，弗兰克认为第一夫人表现出有人情味的一面效果很好，对他们来说是加分项。

而克莱尔却不这么认为，她觉得自己不久之后是要成为副总统的人，应当和弗兰克一样表现地足够坚强，当众流泪会显得自己软弱。

对于克莱尔的不满，弗兰克选择让两人一起去看白宫外的人群来消解：“外面的人也想知道我们在干什么，想什么。”

在“击毙”凶手约书亚后，弗兰克打电话给米勒一家却被冷拒，这也没有打击到他——这次，他和克莱尔两人直接到围栏边上和支持者、反对者们面对面交谈，让他们“不需要害怕”。

与两人共同图谋的大业相比，他们的那点点小情绪，实在无足轻重。

克莱尔在地铁站出席反恐宣传活动时，意外碰到了弗兰克的大学老同学肯，对方告诉克莱尔，和弗兰克“关系密切”的蒂姆去漂流，出了意外……

心有所想的克莱尔留住了肯，但没问到更多消息，只得到了肯对弗兰克“从不搭理自己”的牢骚。

弗兰克和蒂姆之间的“情谊”，算是一个隐秘之极的隐患，对克莱尔来说更是一个挥之不去的疙瘩，她告诉弗兰克，并直言“我知道你对他的感情”。

对此，弗兰克忙说“我只爱过你一个人”。

得到弗兰克的安抚后，克莱尔也建议弗兰克就算不情愿，也不应完全不理睬老同学，因为“没有谁能彻底割舍过去，哪怕是总统”。

这件小事貌似没有什么影响……但当弗兰克教我们生火时，那毫无征兆的一记心痛袭来，大家便明白，弗兰克对蒂姆是真爱啊。

只不过，再有真爱，也必须得为争权之路让位，弗兰克不会让这份悸动干扰自己。

竞选的态势不乐观，克莱尔与男宠汤姆安然熟睡，弗兰克却看着并不明朗的形势郁郁寡欢，此时，他唯一能找到的慰藉，就只有来和克莱尔倾诉。

也只有克莱尔才能在这种时刻给予弗兰克短暂的平静。随后，心情平复下来的弗兰克大大方方地给威尔打了电话，克莱尔也来到他身边以示鼓励。

不过，看样子，弗兰克的赢面真的不大，这时，民主党主席帕特里夏党忽然意有所指地告诉克莱尔“党内另有人支持你，你该为自己打算。”

克莱尔不是没有想过这点，但相比之下，她更清楚只有和弗兰克在一起时，他们才能爆发出最大的能量。

阴谋搞定田纳西州之后，想要对没有黑点的俄亥俄州下手，就只能依靠麦卡伦弄虚作假了，弗兰克貌似“犹豫”，询问克莱尔是否要动手……

克莱尔知道弗兰克的想法，因为他们本来就是一条心的，当然是立刻同意。

成功把大选作废后，弗兰克深深瘫倒在了沙发上，还让克莱尔帮她按摩眼睛，而在克莱尔口中“你讨厌这样的”，弗兰克却说“这次我会喜欢”。

弗兰克讨厌被按，大约只是因为他不喜欢自己柔软的要害被别人掌握在手中，然而他却接受克莱尔掌握——下木夫妇之间不分彼此，理应有绝对的相互信任，这是他们最好的状态。

看着弗兰克对克莱尔说着“我比美国人民更知道他们需要什么”之类的豪言壮志时，大家会有那种久违的熟悉感：就算全世界都为敌，我们两人绝对一致对外。

“一个国家，由安德伍德执掌。”安德伍德先生和安德伍德夫人。

2、电闪雷鸣

如果说第一阶段还是以和为主，那么到了第二阶段，下木夫妇之间的分歧就开始大起来了，这和他们的身份地位变化有关系。

由于正副总统的人选都没有决定，两人的心态多多少少都有了些微妙的变化，克莱尔一直都能很好看待自己与汤姆之间的关系，现在却莫名想监视他的行踪。

民主党内不断有人发声，希望挺克莱尔做总统，她不可避免地再次动起了小心思……

相比起克莱尔，弗兰克的形势则要恶劣多了，本该说服几个摇摆州议员，道格的逼迫没能奏效，莉安却因为人情债的关系搞定了缅因州——众议院的选举还是没能出结果，弗兰克勃然大怒下，甚至口不择言质疑道格的忠心。

但这只是一瞬间的事，立刻恢复理智的弗兰克马上向道格致歉，两人和解。但这也暴露了弗兰克不能再时刻保证自己最佳的身心状态了。

进一步得势且信心爆棚的克莱尔，想让唐纳德拖延投票，对方不从，克莱尔忍不住直接开骂：“……你是个蠢货，你实际做过什么？什么也没有……你什么也没有留下。”

有那么一瞬间，克莱尔以为自己能够成为弗兰克，但是她不能。

无论顺境还是逆境，都不可避免地助长了下木夫妇的不良心态。

之后克莱尔成为了代总统，权力大过了暂时没有身份的弗兰克，两人间的摩擦就更多了起来，克莱尔还开始担心弗兰克的胜算……但她发现，自己和丈夫依然是一损俱损的共生关系。

当马克来和他们接触时，克莱尔不顾弗兰克明显还有的犹疑，单方面和马克达成了协议，这更让弗兰克心生不满。

可诡异的是，在这之后，弗兰克并没有像平时那样和克莱尔吵架，他不顾两人间有点儿不搭的气氛，装作没事儿一样假扮和气。

伪装和说谎，就意味着夫妻间离心的开始。

弗兰克大概也是意识到了这一点（主要还是觉得克莱尔太容易相信马克了），第二天早上又恢复正常，开始针锋相对地否认克莱尔的做法，他不爽按马克·厄舍的意思任命法官，他闻出了马克的野心，他看到了马克的手腕，“他想控制我们的白宫”。

虽说两人为此大吵一架，但比起前一天晚上，他们的关系反倒是正常了。

紧接着就发生了卡车失踪的大事件，克莱尔作为最高指挥官，第一时间被人拉去了地堡，在正式进去前，她却发现弗兰克不在身边，于是她坚持要等丈夫来了才一起进——

可见，在遇到大事的时候，克莱尔潜意识里依然是很依赖弗兰克的，这和有没有分歧矛盾无关，更像是单纯对于另一半的需要。

事实证明，她也需要弗兰克的陪伴，后者给予了自己足够的支持和坚强——克莱尔几度都要扛不住，同意实施疏散计划了，是弗兰克替她坚守住了最后的阵线。

“如果准许他们疏散华盛顿，我们就没戏了。”不要忘了我们到底要什么，是征服，是胜利。当弗兰克出去解决问题时，克莱尔也独自顶住了压力，没有在得到切实证据前开始疏散华盛顿。

随后，弗兰克同意了和马克沟通的主意，双方都做出了一定的让步。

弗兰克在参加“极乐之地”聚会时，偷跑出来在山里打电话，摔了一跤信号反而变好了，他立刻意识到，稍有收敛，才让人出乎意料。

随后他立刻让叫道格什么都别做，也叫克莱尔不要因为自己的发现而轻举妄动。

克莱尔也尊重并听取了弗兰克的意见……不过，在处理对俄罗斯科考船的救援上，克莱尔立刻学会了举一反三，想通了里面的个中关节，她决心把和中方贸易的关税从19%提高到20%，作为中俄合谋的惩罚。

夫妻俩的关系恢复正常后，效率和机智也就回来了，弗兰克需要克莱尔的委婉和坚韧，克莱尔也需要弗兰克的急智和强硬。

当然，关系太好也不是任何时候都好的，要是一起犯错了，两人谁都不会意识到纠正回来……

在处理罗梅罗的事情上，弗兰克选择假意妥协实则打脸的最狠惩罚，在他眼里只有完全忠诚或不忠两种分别，而克莱尔对此也毫无异议。

结果就是在有意无意间，似乎白宫里人人都成了潜在的敌人，他们也不知道还能真正去相信谁……

尽管闹过不快，但总得来说，下木夫妇在这个时期仍然能保持步调和谐一致，但所谓本性难移……

3、狂风暴雨

弗兰克和克莱尔分别继位，但位子还没坐热，就因为弗兰克对于罗梅罗过于狠毒的惩罚，直接导致对方和自己势成水火，成了不死不休的关系。

为了解决问题，夫妇两人不禁为了下一步的做法起了争执，弗兰克情急之下又犯了自己蛮横专权的老毛病：“你的职责就是给我建议，决定权在我手上。”

是不是感觉有些熟悉？第三季的时候，这就是下木夫妇之间的矛盾根源。

不过两人还是很好地揭过了这一茬，只是晚上在和汤姆同寝时，克莱尔告诉了他弗兰克杀了佐伊和彼特等人的真相——由于自己和弗兰克之间已经毫无温存可言，克莱尔选择把倾诉都给了汤姆这个最佳第三人，仿佛这样她才能够缓口气。

在沃克反常地曝出弗兰克黑历史时，克莱尔转身责备丈夫非要去和他见面，完全多此一举。

在克莱尔看来，弗兰克已经被自己的傲慢和专横蒙蔽了双眼，看不清现实而昏招迭出。

他的坚持变成了顽固，他的谨慎变成了犹豫，弗兰克似乎越来越像两个人里那个拖后腿的了……

最令我惊喜的，是第11集里克莱尔首次打破次元墙：“先说清楚，我其实一直都知道你在看着我，只是我对你的情感很复杂，我质疑你的意图，而且我对关注感到矛盾。但别当我是针对你，我对每个人的感觉几乎都是这样的。”

有些人觉得，这让弗兰克变得不再那么独一无二了。我倒是认为，该剧越来越强调“双主角”模式，很多时候克莱尔只是“躲在”弗兰克背后罢了，这不意味着克莱尔就该被轻视。

而这次突如其来的独白，也预示着克莱尔一直就有称雄的野心和耐性。

不断有猛料曝光，意味着下木夫妇身边存在叛徒，深感众叛亲离的两人，只能慨叹原本熟悉的人会变得那么陌生。

看似是在说身边的那些人，可里面的气味，何尝没有暗指另一半的意思呢。

由于借机开通了监视、监听身边所有人的特权，下木夫妇每天做的最多的事情，就是观察近臣们的一举一动……两人的行为，像极了处在频临疯狂边缘的皇帝和皇后，他们刺探打听所有朝廷重臣的生活起居，只为抓到莫须有的反叛意图——总有一方会先崩溃。

监视不仅针对外人，也适用于彼此。克莱尔和简在密道里私会，后者让她做好准备，“你一定得能全身而退。”同时，弗兰克却因为克莱尔消失了几十分钟而疑虑重重，“她去哪儿？”

之后，弗兰克“认同”了保全克莱尔的策略。

该季最令我不寒而栗的场景，是克莱尔在对着镜子卸妆时，练习撇清和弗兰克关系说辞的画面：

冷静，理智，丝毫不像做作，配合上扭曲难看的面容，对着监视镜头询问弗兰克自己表现如何……这一幕让人产生这样的感觉：这才是下木夫妇之间关系最真实的样貌。

离开白宫的汤姆留下了要命的文稿，弗兰克得知后责备克莱尔“太大意”，居然真对一个外人动了真情。

这事儿克莱尔并非没有意识到，只是自己一直在默许它发生而已。但现在汤姆已经威胁到他们夫妇了，所以她只能选择杀死对方，这也意味着她杀死了自己最后的柔情和软弱。

另一方面，已经准备妥当一切的弗兰克，也终于发动了自己计划的关键一招，当众辞职。

“欢迎来到理智时代的终结，已经没有是非了，只有入局…和出局。”

4、天崩地裂

之前无论下木夫妇之间再怎么闹腾，所有矛盾始终都还在可控的范围内，哪怕已经到了要闹“分手”的地步，两人也没有离弃对方。季终集出现了根本性变化。

当弗兰克在没有告知克莱尔的情况下，擅自辞职，终于引起了他们之间关系的质变——尽管之前的量变也足够惊人了。

克莱尔再次感觉自己完全被弗兰克蒙在鼓里，他们这样是无法做盟友的。

弗兰克却摊牌称都是他干的：“真正的权力，就是权力背后的权力。不在于谁在白宫，而在于谁拥有白宫……从今往后，我在私营部门经营圈外，你在这里工作，我们能一起拥有白宫。我想让你做总统，我让你成为了总统。”

所以我就算我成为了总统，实际上还是你说了算吗？而且我能做总统，仅仅是因为你想让我做？“所以我该向你道谢吗？”

面对弗兰克的计划和“慷慨”，克莱尔丝毫都不领情，她没有感受到弗兰克为她着想的考虑，只有为一己私利胡来的狡诈，以及始终高她一等的俯视，更何况他还在事后提出要克莱尔赦免他。

此时，克莱尔突然告诉弗兰克，自己杀了汤姆。

弗兰克的脸上终于出现了短暂的惊愕，随后略微心虚地回了句“我想我们都做了必须做的事”。

克莱尔仿佛是要告诉弗兰克，她也能做到弗兰克能做到的事情，并不需要丈夫为自己计划好一切，还不管自己是否喜欢和接受这些安排。

在之后一段时间内，克莱尔始终没有答应赦免弗兰克，而这是弗兰克继续自己计划的基础，因此他只能想方设法劝说克莱尔答应自己，否则他不得不收回辞呈。

在各自就寝前，弗兰克突然对克莱尔说“我爱你”，克莱尔也做出了看似正常的回应。

可弗兰克最爱的还是权力，他最后一次回到总统办公室，在美国国旗的一颗星星上烫了个洞，留下了自己最后的印记。

在夫妇俩分开前的最后一面，弗兰克发现：“你的眼睛里有什么，某种眼神，不一样了。”

对此，克莱尔说：“你和我，现在是一样的了。我很久没让我自己感到惊奇了。”

随后克莱尔终于承诺自己会赦免弗兰克。两个人开始展望“未来”。

然而，克莱尔在公开讲话时却始终没有提到赦免弗兰克的意思——弗兰克已经预感到了：“如果她不赦免我，我就杀了她。”

弗兰克可是说到做到的主，当年的彼得和佐伊，都是因为“不听话”，才遭了弗兰克的毒手……

最终，克莱尔果然没有提到丈夫半个字。

等弗兰克给妻子打电话时，又出现了一个细节：第一个电话，克莱尔只是没接，而当她发现弗兰克留下的那个洞时，她直接挂断了电话。

我这个丈夫始终以为自己掌控了一切……这次该我说了算了。

从情感上来讲，我其实挺理解克莱尔的做法，弗兰克这回的计划确实太大胆，步子也实在大了些，最关键的是，她在这个计划里依然只是个执行者和代理人的角色，而且没有半点可以商量的余地，所以食言不赦免弗兰克，是她可以真正自己做主的最佳途径；

从理智出发，克莱尔的做法又愚蠢至极，先不管她又忘了只有下木夫妇齐心合力才能镇得住场的事实，她觉得能够依靠身边的新成员班子撑起整个场面，她所“信任”马克和简的方式，其实也是留下了自己的把柄，她自认为能操纵他们，但最终只能任人摆布。

累死了，今天先发两篇，争取明天能把后两篇写出来，不然又得延期了……欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”啦~\(≧▽≦)/~啦啦啦~

第五季除了下木夫妇的日常外，给观众们最大惊喜的，当属马克·厄舍和简·戴维斯两位新晋常驻角色。 他们的出现，某种程度上也是《纸牌屋》系列主题内核的一次升华，其开始尝试触摸“真正权力”的模样，也是关于“权力真相”的极致和巅峰——从这一层面来说，第五季的开拓精神和勇气非常值得钦佩。 不过在讲这一对老狐狸之前，我想先聊聊另外两位在逐权之路上攀爬、徘徊的人，最后再简单说说变化对于主角的影响。

1、一代新人胜旧人

首先要说肖恩·杰夫瑞斯和赛斯·格雷森，本季里这两人大多数时候都混在一起，而且各怀鬼胎，一个想方设法鱼跃龙门，一个动歪脑筋左右逢源，但有一点他们是相同的：都想在权力之路上走得更高、更远、更久。

肖恩

汉默施密特的报道重创了弗兰克，但因为对方胡搅蛮缠使得调查委员会的进度慢了下来，为了推波助澜，他必须挖出更多内幕猛料出来，因此他找上了《先驱报》的肖恩·杰夫瑞斯。

此时肖恩只是个普通的时尚版编辑，唯一特点是“让人开口”很有一套，对于汉默施密特的邀请，他立刻拍马屁说“只有调查新闻才算新闻。”

肖恩很果断地抓住了这次机会，因为他知道，自己飞黄腾达甚至一步登天的时候来了。

作为媒体人，他唯一有机会频繁接触的最高职务者，就是通讯主任赛斯了，因此肖恩有事没事就来和赛斯聊天套近乎，不光是“挖料”，他也经常会“爆料”。

没错，肖恩的所作所为更像是个双面间谍，他不光是套赛斯所知道的秘密，同时也想尽办法掌握自己上司手上的资料——比如丽萨来找汉默施密特说关于瑞秋的事，肖恩留意并透露给了赛斯，此外他还不顾上司反对，擅自追查丽萨，并拿走了丽萨和瑞秋的合照，甚至偷拍了汉默施密特的笔记……

终于，认识到肖恩太过“不择手段、丧心病狂”的汉默施密特直接炒了他。

但这根本拦不住肖恩往上爬的步伐，况且他也不是非要在《先驱报》里出人头地。

通过瑞秋的失踪，肖恩把目光放向了道格，甚至找到了和他有染的寡妇，打探关于器官移植的事情……

与此同时，他隐瞒自己被开除的情况，并让赛斯帮自己留意白宫的工作。

为此，肖恩更要证明自己的价值。他通过寡妇，又去询问前卫生和人类服务部部长，从对方支支吾吾的态度上，猜到了道格滥用职权先救弗兰克的秘密。

肖恩回头就和赛斯说了他的直觉，赛斯上报了克莱尔，不久后换来了克莱尔的接见。

对于自己的野心，肖恩丝毫不加掩饰，直言想进白宫工作，对如此露骨的坦白，克莱尔选择先晾他一阵。

但是“金子”总会发光，没多久，肖恩就被克莱尔任命为副发言人。在此期间，肖恩又一直通过《先驱报》的女记者，刺探老上司手中的调查进度，让自己始终表现地很有价值。

终于，肖恩逮住机会，面对面、单对单地告诉了弗兰克关于汉默施密特所掌握的一切资料和调查进度。

“你进白宫后，才花了一周时间，就能和总统谈机密了。”尽管没有说下去，但弗兰克显然也认可了野心和能力俱佳的肖恩。

之后，汉默施密特和肖恩在白宫见面，前者对于后者的做派很是鄙夷，但肖恩却不在乎地说出了志向：“我是在白宫里面，不是在外面，好奇着里面是什么样……你一旦进来了，就是进来了，这就是美国方式。”

不择手段削尖脑袋往权力中枢钻，肖恩不是第一个，更不是最后一个。

赛斯

肖恩一直在想怎么“进来”，而赛斯则在考虑如何“出去”。

在下木夫妇身边做牛做马这么久，赛斯却始终没法进入核心圈子，再加上主子们的处境越来越不妙，他自然也要另做打算。

委员会开始调查总统后，道格、赛斯、道尔等人就找委员会成员的黑料，主席幕僚长布里奇特的“报复式”性爱视频引起了他的注意。

赛斯偷偷和布里奇特见面，却不打算用视频要挟她，而是希望她能替自己牵线搭桥成为匿名证人，不公开作证，而且发难对象是道格……要求这么多，攻击的还是奴才，赛斯的妄想自然被拒。

不过也正是这次私会，赛斯“意外”认识了肖恩，随后知道了丽萨的消息。

之后，赛斯就去套道格的话，问他认不认识丽萨……

在此后很长一段时间里，赛斯和肖恩两人互相利用，各自爆料各取所需。同时，赛斯还一直和委员会（尤其是布里奇特）眉来眼去，十分享受做一个可进可退的两面派。

直到弗兰克戳穿了赛斯。

这点小伎俩小心思，弗兰克一直没放在心上，等到揭穿赛斯时，已经是让他去告发道格了——你一直想做却没机会做，现在我让你去做，你不得不做。

深感无力的赛斯，只能照做，按弗兰克计划的那样，去告发“道格杀了佐伊”这件事。

想要扳倒道格，赛斯有很多猛料，唯独没有“杀佐伊”这一个，可见到最后，赛斯仍然是个没蹦跶出来的小人物。

而在弗兰克提出辞呈后，赛斯也被克莱尔借机清理出了团队，名义是“我们要表现地全新一些，将来会再找你回来的。”

别忘了，赛斯你当初也是靠着“克莱尔曾堕过胎”的独家资料找上门来，最后才成为团队成员的……这样的人，我们留一个就够了。

其实，肖恩和赛斯完全是一类人，他们都有着无与伦比的偏才，而且专抓别人的黑历史，他们可憎却又可怕，当然也就能成为可用的人。

最后一集时，赛斯已经离开，肖恩成为了新任的通讯副主任，一代新人胜旧人。

只不过，肖恩在这个无限黑暗的大染缸里面又能坚持多久呢？

尽管在整个《纸牌屋》大环境里，肖恩和赛斯的层次和格调比较低，但他们又是大众最容易理解的那种“努力、上进”的人，毕竟，下木夫妇等角色的经历很难复制，而他们这类逐权者身上却总能发现普通人的影子。

2、重剑无锋，永立不败

马克·厄舍和简·戴维斯，一个在圈内八面玲珑，一个在圈外长袖善舞，他们分别代表了美国的国内资本和国际资本，他们背后所站的利益集团并不是有形可循的，只有一个模糊不清且无法触碰的轮廓，而且双方之间并不是对抗的关系，有合作、也有分歧，像极了复杂难辨的局势。

他们两人的出现，也让大家窥视到了真正权力的冰山一角。

① 入局

马克不能算第五季的新角色，其实之前他就出现过，只是不怎么起眼……

可在大选的胶着期间，马克的不凡就体现出来了——比如威尔在做网络直播时，被战争话题折磨地快要精神崩溃，汉娜都想制止了，马克却坚持要威尔继续下去，因为这能带来可观的支持：“不管那些事让他承受着怎样的痛苦，对我们是有利的。”

至于其他的东西，我不管，也不想管。如此功利且铁血的帮手，绝对不是无名之辈啊。

而在弗兰克打电话过来假意认输时，康威夫妇欣喜若狂，只有马克依旧愁眉紧锁，也能看出来他的政治素养远超威尔等晚辈。

当大选作废后，威尔在拉锯战中渐渐显出了疲态，甚至在失利后对马克大肆辱骂——

马克先是平静地言语警醒，再表面安抚，其实心里已经放弃了威尔这个草包，转而准备支持布洛哈特将军，同时开始与下木夫妇接触。

他始终没有在一棵树上吊死，不仅拿出实际行动支持布洛哈特，也把弗兰克带来了“极乐之地”聚会。

事后，弗兰克回想起了第一次认识马克的经历：“你愿意不要报酬为我工作，我不信…因为谁也不会不要报酬。”

不难想象，两人初识的那个年龄，“报酬”的价值恐怕要比如今大得多，但马克能轻言无偿劳动，显然他有更大的抱负和野心，也正因此，弗兰克一直对他心存戒备和忌惮。

在弗兰克正式继任总统后，还没来得及开始庆祝，道格就强烈建议下木夫妇打压马克了，理由是“这种人历来都是打击对象，他早晚会变成麻烦。”

此时马克被任命为总统特别顾问，道格说这话不光是他威胁到了自己地位，更重要的是，明眼人都能看出，马克这样能力野心兼具的奇才，肯定是维持统治的威胁。其实，下木夫妇何尝不知道呢。

在总统就职典礼上，马克挥手的一幕已被大家广而知晓，因为此情此景和第一季里的弗兰克太像太像了。

而在对罗梅罗议员的处理上，马克一开始也是帮腔的，弗兰克假装同意，让他觉得总统还是可以被自己影响……然而弗兰克却突然开口打脸，瞬间让马克明白总统不好对付。

罗梅罗要重启委员会调查总统，本该替弗兰克劝说罗梅罗的马克，再次表现出了暧昧的一面，好话坏话都说，依旧是两边下注。

委员会找上了杰姬·夏普，下木夫妇一时之间都感到很棘手，而马克却不经他们同意，擅作主张搞定了杰姬。

对下木两口子来说，马克的手法也许不能苟同，但结果却是可以接受的——但这更让他们对马克又爱又恨。

你这个顾问，好像比正副总统厉害多了啊……

相比起马克，简的出场要晚得多，在第七集时，才在一场莫须有的袭击威胁里，进入了下木夫妇的视线。

看着忙得焦头烂额的众人，简表示自己另有门路打探消息，尤其是关于ICO是否参与其中，美军今天能否抓到艾哈迈迪……

她的一通电话打消了下木夫妇的疑虑，同时也证明了自己的能耐，克莱尔忍不住问她：“你为什么出现在这里？”

不光是在危急时刻选择待在最安全的地方，还因为抱紧权力中枢能够找到“机会”。当简说出自己有能力“帮忙找到艾哈迈迪”时，这个老女人背后的力量已经引起无限遐想了。

在处理俄罗斯科考船救援事件时，简牵线搭桥，让“热心”的中方帮忙，克莱尔疑惑为何中方如此热情的同时，也质问简：“你在和他们合作么？”

“我跟谁都合作。”最终他们通力合作，收拾了船上的美国物理学家撒德。

更别说简还向克莱尔建议出动地面部队进入叙利亚了，她俨然就是某些利益集团的代言人。

但想得到“重视”，简也要不断证明自己的价值。比如抓回让下木夫妇头疼不已的逃逸黑客麦卡伦，就是简不断哄骗莉安取得的成果。

而简如此忽悠莉安，不仅仅是要解决麦卡伦，还有准备解决莉安的意思在里面……

总之，靠着各自彪炳的“战功”，马克和简一前一后都进入了下木夫妇的权力核心区域。

弗兰克和克莱尔各自通过简与马克打听对方底细的一幕，可谓是两人第一次显山露水——

简口中的马克：“……可怜人，厄舍一认识到他不够强硬，就甩手走人，让他自生自灭了…但马克就这样，他擅长发现天才，喜欢密切关注你，而他自己却站得远远的，但只要他利用完了你，就会像关上开关那么干脆决绝。”

马克口中的简：“…他不同意她在一些问题上的立场，于是资金就断掉了……听我说，千万别让简骗了你，她看上去可能有点没有章法，但她冷酷无情，要多专一就有多专一。”

尽管两人的说辞里都带点“私心”，但他们说的也都是真话……

就拿即将发生在叙利亚的毒气攻击来说，下木夫妇两人都默认不准备采取行动，想以此给进驻地面部队留借口。

被吓坏了的凯茜找简了解这事儿，简一面说着“太可怕了”一面称自己毫不知情——凯茜哪能想到，其实这就是简的主意。

② 争锋

尽管入局的时间比马克晚，但是简展现出来的势头却高过了马克，在白宫里一次非正面的交手后，晚上，两人终于正式见面过招。

此时两人都是携着“胜势”来会面的，简刚刚在克莱尔耳边说过“我能帮助你实现愿望”，马克则暂时搞定了罗梅罗……

“是人们不那么出人意料了，还是我们不容易被打动了？”

两位胜利者简单寒暄后，说出了各自的目的。当然，由于马克是“进攻方”，他先说出了“他（弗兰克）会是一个伟大的总统”。

“他想做吗？再说了，什么是‘伟大’？……她（克莱尔）怎么样？”

两人相互打了会儿哑谜，就进行了一次“谁来做美国总统”的交流，看着有些匪夷所思和大逆不道，但他们却是有底气进行讨论的。

在此之后，简加快了自己的步伐。一方面，她不断给克莱尔吹耳边风，助长她想做总统的野心；

另一方面，在弗兰克被攻击地自顾不暇时，去找凯茜探口风，确保克莱尔不会受牵连。

自觉各方面条件都渐渐完备后，简也正式向克莱尔提出该为“扶正”做准备了：“不管他怎么样，你一定得能全身而退。”

更不用说简在处理国际事务上为克莱尔大开方便之门，还去找莉安要麦卡伦留下的东西等等。

简的所作所为，马克自然看在眼里，不管怎样，现阶段他还是希望弗兰克能继续当总统的，因此必须警醒一下老相识，不要太过分了。

“（就算他现在形势不乐观），他还是比你想的要神通广大，没有钱他也做了很多，你别插手，让我专心对付听证会就行，我刚到白宫，我想留下。”

“……有他妻子就可以了，她坚韧又聪明，他很聪明，但他不可靠，至于她？你可以和她共事。”

这一幕让人感觉：马克和简两人，像是操纵者一般在幕后提线，而下木夫妇则是台前的木偶，只有幕后的人才能决定谁继续留在台上。

③ 不败

如果两人真像他们说的那样纯粹支持一个人倒还简单了，可事实呢？

马克赶回去后，看到了克莱尔留在自己屋里的汤姆，他并没有借此做文章，而是做他该做的事，找人默默把尸体处理掉。

终归，马克是替下木夫妇两个人办事的。

另外，弗兰克和简也进行了一次额外的私人会面，两人都直接表明了自己对对方的看法，弗兰克认为简不可靠，一直在给自己捣乱，而简也不喜欢弗兰克，他最大的价值应该是照顾好克莱尔……

于是乎，弗兰克就提到了“你能为我做什么？开个价吧。”

之后，弗兰克公开提出辞呈。

接下去，气氛似乎有些变了……马克指出弗兰克仍会干扰到他们，而且想赦免他，必须表现地有所疏远；而简则来找弗兰克，希望他向克莱尔出谋划策，敦促美军出兵。

看着仍然是为各自的总统好，但两对人之间的关系已经有了些许变化——马克和简都释放出这样一个信号，之前我和你不是最铁杆的，但今后我可以。

之后依然是“老妖婆”大开杀戒的时候。

先是各种花言巧语软磨硬泡着莉安，让她解锁麦卡伦留下来的那些绝密文件，等她拿到手后，莉安就被清出队伍，随后被灭口。

在接下去和克莱尔聊天的时候，简漫不经心地表示“你们两夫妻偷这次大选偷得真狠啊”……谁知道简会不会留下备份呢？

另外就是意有所指地说：“如果治疗不当，你丈夫肝脏随时可能衰竭……”天呐，简奶奶麻烦您说话不要这么露骨好嘛？克莱尔毒死汤姆的药也是你给的啊。

由于简展现出了卓越的能力和人脉，克莱尔想直接让她进入内阁，赐予“实权”，简立刻就回绝了，“还是圈外适合我”。

官职不等于权力，对简来说，职位并非光环而是枷锁，会戴上去才怪呢……

另一边，马克和弗兰克接头，后者也再次显示了自己依然成竹在胸，马克了然，并告诉了他处理汤姆尸体的事情。

一切都按部就班地进行，最大的悬而未决的问题就是副总统人选了——马克推荐了好多人，克莱尔都不满意，这个人至关重要，一定要与自己合得来。

弗兰克在离开克莱尔之前，也给出了他最后的忠告：“不管厄舍向你推荐谁做副总统，这个人都是你真正应该小心的人。”

之后，马克暗暗推荐了自己。

是不是依然很眼熟？遥想当年弗兰克是怎么成为副总统的……马克的许多作为，我们都能在当年的弗兰克身上找到影子。

作为圈内人，马克的做法无可厚非，但相比起始终躲在幕后的简，他逐渐跳到幕前来还是稍稍落了些下乘……但这也是由两人各自不同的身份和定位决定的，并不能说谁一定比谁更高明。

——很显然，如今，马克和简在“权力的游戏”中是比下木夫妇更高级的玩家。

3、结语

虽说现在马克和简的隐形“VIP”等级要比下木夫妇更高，但弗兰克在意识上和他们是平级的……

在他去参加“极乐之地”聚会，到一群权贵手中争取一个州的选票时，他就开始明白这一点了。

所以，弗兰克在当选总统后才推波助澜了自己的下台。

“真正的权力，就是权力背后的权力……我们不能像过去那样思考行动，因为关键已经不在于谁在白宫，而在于谁拥有白宫……真正的权力不在这儿，而在之外，超越了它，但仍要与之配合工作。克莱尔，你我一直都在圈内，被困在泡泡里，但从今往后，我在私营部门经营圈外，你在这里工作，我们能一起拥有白宫……我想让你做总统，我让你成为了总统。”

弗兰克明白了，而克莱尔却没有完全明白——这也是大家普遍都不看好克莱尔独自执掌白宫的主要原因，并非她没有认识到马克和简的危险性，而是她自以为可以掌控他们，为己所用……但资源、位置和层次，注定了克莱尔如果没有弗兰克相助、单枪匹马作战的话，只会寸步难行。

但有一点，克莱尔是对的：弗兰克最爱的确实不是自己，而是权力。

永远都是权力。

曾经，权力是党鞭、国务卿、副总统、总统的位子；如今，权力是操控白宫的无形巨手。

还剩一篇~不过可能要晚几天了，明天要写《美国众神》，后天是《绝命律师》，这些都是每周日常……

欢迎大家也关注我的公号和专栏和“有爱评论区”，公号永远首发哈。

看了几集，没有几年前第一次看弗兰克亲手推佐伊下地铁时的那种震撼了，一方面可能是我对美帝朝廷宫廷戏码的好奇降低、阈值增高，另一方面，故事主要人物的性格已经差不多完全铺开，的确不再有什么深挖填补的可能了，剩下的无非是一场又一场人性的花式屠杀。

这季明显又再为克莱尔加戏，而我最想看想聊的还是下木。

从党鞭到总统，下木的性格在五季里几乎没有出现任何的偏移：冷酷无情，理性至极，精于玩弄人心，为了权力可以逾越任何道德拘束。

他的聪明是如此精准，只要他做出行动，事情就会按照他的计划发展，他还总能自如的应对对手的攻击，即使出现纰漏、丑闻，他也能很快的做出弥补，扭转乾坤，仿佛一切都在他的掌控之中，就连运气通常也是站在他这一边。

他如无底黑洞一般，可以吸进去任何变数，随着看过的集数增多，本以为会离他内核的距离越来越近，却什么都没发现，好似那里从来就是空无一物。

drama is drama，no more no less

现实中不可能有这样的人，现实中一千个弗兰克的尸体才足以为编剧提供足够的灵感来塑造出一个下木。

别的剧通常做不到这样的残酷，有的剧也会对现实的残酷多一些描写，但总愿意也给一些光芒，留下一点余地。

因为我们总愿意相信，人的内心深处是有一个温暖的内核的，坏人的善意通常只是被遮蔽了。

可下木这个角色告诉我们，我们完全有可能主动选择完全放弃自己的人性，利用这种一厢情愿的相信，吃掉所有的羊，而木下因为把人性放弃得最彻底，成为了那支主宰狼群的狼。

PS：第五季预告片的台词写得非常之棒：

弗兰克下木： 美国人民不知道什么是对他们好 而我知道 我知道他们究竟需要什么 克莱尔，他们就像是幼小的孩儿 我们得握住他们黏黏的小手指，帮他们擦干净嘴巴，教他们辨明是非 告诉他们去如何思考、感受 还有需要什么 他们甚至有人需要帮忙编辑梦想 打造他们最深的恐惧 他们真幸运 他们有我 也有妳 安德伍德 2016年 2020年 2024年 2028年 2032年 2036年 共和国 在安德伍德之下

2016，2020，2024，2028，2032，2036。

编剧是要告诉我们：这场狼对羊的屠杀，也许只会不停的上演，永不停歇。