无辜的人

  影片原名是The Innocents，innocent兼有纯洁之意，根据剧情，我以为还是译作“纯洁的人”比较好。
  谁是纯洁的人呢？开始我以为指女主，谁叫她瞪眼时有琼芳登的冤相，加上一个封闭陌生的大宅，不禁让人联想到《蝴蝶梦》上去。
  事实上女主的确是身带受害者倾向闯入我们视野。她承认第一次出来做事，这意味涉世未深。而相之于她峙立的是一个神神叨叨的女孩、一个还未现身就被学校以“伤害他人”之名开除的男孩、一个无知又对孩子无限宠溺的祖母式女佣，以及一个神秘死亡的前任入职者。一屋子恐怖片标配，想也知道非常难搞。
  女孩随身带一只名为鲁伯特的乌龟，作为对太多拿坏孩子做噱头的恐怖片有所经验的观众，我们不禁时刻为乌龟提心吊胆，怕女孩下一秒就用踩拉扯砸踏的某一方式将它虐毙。而且剪辑也有意把观众往这一想法上带，比如直接以小女孩疯狂撩水的动态镜头替换女主平静的脸，其突然与突兀吓人一跳，引起不安和对女孩的反感。
  虽然女孩一时半会并没虐待乌龟，但她兴致勃勃观赏蜘蛛吃蝴蝶的场景也足够暗示蛰伏在她细胞里的凶残。这时我们目睹女主对她的防备，不过我们不会奇怪，因为此刻我们是和女主同一战线的。
  接着是男孩的出场，特别有“丹唇未启笑先闻”的效果，虽然在他这里先被人闻的是恶名。他被学校开除了，原因是伤害同学。这与女孩的行为相呼应，于是我们更加确定两个孩子有问题。女主对此担忧，原本也正常，但她说男孩会污染她。说法有点怪，最初我没怎么留心，但看到结尾就懂，这是故事的伏笔。
  之后是男孩的到来，他有超龄的成熟--这是当然，作为恐怖之源的男孩怎么可能只是个男孩，我们会想。
  女主开始像个恐怖片受害者那样遇鬼，过程里揭露另一桩死亡，这下我们更确定孩子是恶魔，出于某种原因杀死两人。中间男孩有过表白，说他是没人理会的孩子。很可怜的样子，可我们会想，才不会被你骗。这应该也是女主的想法，她始终表现得很防备。
  女主恐惧加深，开始在各种角落撞见鬼魂。水边的一次可以注意到的是，黑衣女鬼出现在女主的主观镜头里，但在女孩向彼处望去的反打镜头中却是空无一人的。大概直到这时才会有观众开始怀疑，一切是不是仅仅女主幻觉。
  随着女主的状态越来越不稳定，有心人会开始推理，如果真是孩子们杀了人，当一个旁观者到来然后频频声称见鬼的时候他们还会这样冷静么？当然也可能他们心态好，但再好的心态，有可能连动摇一下的神情都没有吗？
  于是有必要反观女主其人，看恐惧是从什么地方渗入她的骨骼--一个莫名怕鬼的人身上总会带有人性缝隙。答案竟直到女主被男孩吻到，继而露出一个餍足表情时才呈现出来。这时我才后知后觉串联起她的一切--她对孩子们的叔叔抗拒又好奇。她从小在“非常非常小”的屋子里长大，轻易不敢出声，怕吵到作牧师的爸爸。她感到不安时第一时间求助圣经和十字架。最重要的，她对“innocent”近乎偏执地坚守。
  在她看来孩子们被鬼魂附身了，因为他们不再纯洁；不再纯洁的原因不是他们可能杀死过两个人，而是他们耳濡目染两死者光天化日的交欢。
  这提醒人们之前，女主心事重重地说，被开除的男孩会污染她。才知道原来她是认真的。
  至此我们反应过来，女主才是此片中的潜藏BOSS。她的真面目露出得有点晚，但她的路数倒常见，是恐影怪兽中一大类--宗教狂。
  不难想象她有前半生的压抑生活，宗教之于她超乎信仰，而成为行事准则和生命支柱，所以她见不得有什么污染她的洁净视野。在她的构想里，孩子就该天真纯洁。她没想到头回当家教就遇上两个因为特殊家境而早熟的孩子，他们在她经验之外，于是被她下意识地恐惧排斥。她得为自己解释这两个特别的孩子，于是寻寻转转，最后在心里为孩子们量身定制了一个恐怖故事。就好比应给方椎磨出个圆头，只为使其与她预备的也是唯一的圆形孔洞相匹配--她的世界如此狭隘僵固。
  英国人特别分出一类女人--老小姐。多年压抑的宗教生活使女主自然而然成为其中一员。不说现实，但荧幕上的老小姐们总是危险的，危险在于她们受到性刺激后容易心态失衡，进而行为失常，很不幸女主又沦为一例。
  孩子们的叔叔第一次撞响女主的性遐想之门，对此她负隅抵抗了，比如在她读叔叔来信时，女孩一句很可能无心且是陈述事实的“你看起很高兴”被她立刻否认。
  死去的尼特是第二次。尼特是个英俊男人，他的模样显然给女主很深的印象（有必要提，女主是在看过尼特相片后才开始撞鬼，这暗示鬼魂是女主想象的），之后女佣形容尼特为人，女主一副很感兴趣欲一探究竟的样。在听到尼特和前任家教大白天做爱时女主显得很抗拒，但之后她听到的鬼声皆是表达女方快感，说明在她潜意识里非常向往性经历。
  最后，也是最荒谬的，是小男孩彻底唤醒了女主作为女人的欲望--性欲和占有欲。如果说之前女主拿孩子们被附身解释的是她对两小孩的抗拒，如今她是出于为自己的道德自圆其说。她“爱上”了男孩--这当然行不通。但要是男孩其实是尼特，一个货真价实的男人呢？虽然尼特远非纯洁，但此时的女主似乎降低了标准，觉得这样也可以，因为总好过男孩就是男孩自身。至此也就为女主逼走女孩找到解释--女孩是前任家教，是她情敌。
  然而事情不会按女主想象的来，这终酿成悲剧--女孩精神崩溃，远走他方；男孩被女主活活吓死。
  女主抱住死去的男孩，再次吻上他的唇。画面突然变得非常病态。
而片子讲的也的确是个病态的故事，充满病态的人。起初女主对孩子们的误会能让人理解，因为两小孩身上确实带有恐怖因素，但最后我们明白，这仅仅由于他们打小得不到亲人关爱所致。这分明是一个“我的童年很不快乐，后来...”的因果故事。而女主，片中真正的变态，不过是在诠释这故事的另一种版本罢了。他们儿时各有各的不幸，后来也就各自成长为不同程度不同状貌的“变态”。
  片中的女主男孩女孩都不是纯洁的人，或许真正纯洁的人放眼全世界也不好找，但我觉得真正纯洁的人永远不会是一群缺爱的孩子。

咦，咦，毛骨悚然了！

“what I do is save children,not destory them”.她的双手抽搐着虔诚地祈祷。it's true?

黛博拉·蔻儿完胜了，她扮演的女主，成功地将我一开始欣赏她的美貌注意力转到最后厌恶甚至惧怕一个疯婆子一样地想掐死她。

看完这部电影，我终于明白冷血惊魂为什么那个精致了。原来当时的大部分优秀电影都有这样水准啊。

          新的女家庭教师，吉登斯小姐，果然很有爱的成为了新的保姆。她希望孩子们快乐，很认真的愿意付出一切去让孩子们快乐，似乎对不快乐有种洁癖。暂不去评说她这样做的意义，但是很美很有爱很包容，孩子们喜欢她。
    
    弗洛拉一出现在屏幕上，就知道她不太对劲。管家格罗斯太太明明叫的那么大声，她却不答话，后来又跟刚来的女老师说没什么也没听见。这样做，她就是，要么是被什么吸引走了，要么就是谎话连篇的小孩子。
    
    迈尔斯，这家的小男孩回家的时候，我就知道要出点什么事情了。谈吐完全就是大人，一见面竟然送花，囧的我们直叹现在的男人们不如个孩子浪漫。不符合身份的言谈举止，是最令人多疑的。而他为什么被开除，我想大家也都能明白，迈尔斯自己也很清楚并且坦然接受。
  
    这不得不说到一个问题，和孩子们的成长有着莫大关系的因素——成长环境。这么大房子，这么偏远的乡村里，只有管家，仆人和两个孩子。孤独寂寞没的说，各种缺爱，缺关怀都在他们的性格中体现的淋漓尽致。他们的叔叔觉得他们麻烦，连看都不想来看一下他们，只留着一个暴力的变态的管家男人（后面出现的鬼魂）和孩子们接触，玩耍，伴着他们成长，房子阴暗的只有蜡烛的光亮，古老的地板吱吱作响，又有两个和他们关系很亲密的人在他们身边很惊悚的死去了。在这样环境下成长的孩子，性格不扭曲就奇怪了。

   在此，让我呼吁一下，请给孩子们一个健康成长的环境吧。否则，你的生活就会是恐怖片的现场直播了。

    家庭教师古登斯小姐，是个好人，是个美人，但是迈尔斯MOUTH TO MOUTH的亲了她之后，她竟然没有责怪他而且亲了那么久，Oh ,no ~~~我迷惑了……也许她也反映不过来到底发生了什么。抑或此时她也已经有点明白了什么。

    其实，在迈尔斯搂着古登斯小姐脖子并且不放手的时候，我们就明白这个小孩子和有暴力倾向的那个虐待狂管家昆特有着某种联系。

    而后来，这个在开头就说想象力比较丰富的老师来说，她的确想象力太丰富了。后来的发生的所有事情，我不知道是她自己的想象，还是真实存在着鬼魂。

    孩子们是否被附体了，或者只是学坏了(有种情况，就是人会学着去模仿另一个已经离去的人的一些做法，以此来怀念莫个人)

      但是，这个无比大胆的，并且很有掌控欲望的美女老师来说，她竟然敢单独和一个她认为被鬼魂附体的孩子，呆在一起喝茶，揭露“真相”，实在是胆量可敬啊！

   她弄疯了弗洛拉，又“害死了”迈尔斯。我不知道她这种明知道可能伤害别人但是还要执意帮助他人的这回总做法来说，导致的结局，必然使她不能无辜。迈尔斯为什么离开，我不太明白，是直面恐惧，还是直面回忆，或是被这个疯狂逼问的老师给吓死了（听别人有这样讲），是个悬念。

    但是，管家格罗斯太太说的好，“我只知道，把孩子们从噩梦中叫醒，更会让他们害怕”。


    没有谁是无辜的，冷漠自私的叔叔不是，看着孩子们变化还要他们假装的管家太太不是，不顾一切要帮助孩子们的古登斯小姐不是，也许是无心做出坏事的孩子们也不是。

     但是他们，哪一个看起来又不是无辜的呢？
 
    

电影看完后，我对此最大的感受是本片不确定的东西太多了。不过有一样东西感觉是可以确定的，我就试着从这点入手分析吧。
本片唯一可以肯定的一点就是这个家的男主人，同时也是Miles和Flora两个孩子唯一的监护人，是一位不对家庭负责人的人。从开始他跟家庭教师的谈话就可以看出，他完全是把这两个孩子当成累赘，不愿意在他们身上哪怕只是花一点时间，但作为他们的监护人，他是负有责任的。找家庭教师很大程度上就是为了分担这份责任，他希望这位家教能完全靠自己把两个孩子照顾好，这样他就可以彻底放心，不用在这方面投入一点精力了。后来收到学校的那封信后，他也是干脆连拆都不拆的直接寄给家教让她去处理……
因为有这样的监护人，两个孩子Miles和Flora能成什么样也可想而知，这时他们最需要的是有能经常陪着他们在一起的人，结果他们分别找到了对自己来说最合适的人选。无论是Quint对Miles还是Jessel对Flora，由于缺乏亲人的关爱，结果是这些人陪着他们度过了大部分时光，不但让这些人成了两个孩子最好的朋友，也让这些人成了Miles和Flora最不可或缺得人了。但问题出在偏偏Quint和Jessel都不是那种会注意自己行为的人，这也导致他们会对孩子们产生坏的影响，而这种影响就是让两个孩子变成今天这种样子的真正原因。
后来Quint和Jessel的死，对两个孩子来说其实就是失去了他们心目中最重要的人。这时他们所出现的一些异常行为举止，也正是因为过于怀念他们心目中最心爱的人所造成的。或许也能认为是Quint和Jessel借助两个孩子的身体复活。

这位女家庭教师给我的感觉就是她的想象力真好，或者用那种说法就是她的脑补能力超强。不管怎么说，之前她对两个孩子的过去是一无所知的，但她仅凭管家告诉她的这点东西就能在脑内构想出这么多东西出来还真让人佩服。可她偏偏又想当救世主，希望能完全凭借自己的一己之力拯救两个孩子。然而问题是，她对当时的情况并非是出于自己对事实的了解而是通过想象得来的，如此一来也导致她对此采取的行动并非是理智的。因为没有理智的分析，仅凭这种三分真实七分幻想的情况来判断，让这位家庭教师无法根据问题的症结来对症下药，结果最后让她反而触到了雷区——她的行为不但毁了两个孩子，让她自己也因为精神上受到极大刺激而发了疯……
如果只考虑这三个人的话，在我看来主要问题是出在家教身上。即便两个孩子的确是那种“问题儿童”，但这不意味着对他们可以用不理智的办法。如果让心理学家（真正的）对待这两个孩子，是会选择一种正确、理智的办法来解决问题的。然而这位家教却并不是懂得心理的人，再加上因为她本人的原因，让她处理这种问题的方式也是有问题的，结果她也只能把事情往更坏的方向发展了。

为了了解本片的一些背景，看后我还把本片的原著“The Turn of the Screw”找来读了一遍。其实就我来说并不喜欢这样的故事，不过也发现影片对此改编得还是很不错的。本片比较明智的做法就是在原著未确定的一些东西在影片里面基本上还是保留不确定的，这或许正是本片得以成功的原因。在这里例外的一个地方就是Miles给女家教的那一次非常成人式的一吻这个情节，这个情节并非是出自原著且在当时引起过很大的争议。

后来大约在2006年的时候英国出过一部关于本片的纪录短片，在这里Christopher Frayling带领观众再次走访电影当年的拍摄地。片中还出现了两位当年拍摄这部电影的演员——女家教的演员Deborah Kerr和Flora的演员Pamela Franklin，现已年过半百的Pamela Franklin跟小时候的样子一比还真有些认不出来，遗憾的是Miles的演员Martin Stephens并没有在这里出现，只是通过Pamela Franklin的回忆提了一下。