飞鱼

每年夏天，中国电影院总会迎来一个青黄不接的阶段，这就是众人心照不宣的国产片保护月。虽有韩郭捉对，无奈电影本身是一路货色，难当大任。万马齐喑的背景下，一部来路不明的《绣春刀》引发了评论圈的热议。 实际上，《绣春刀》不过是一部朴实简单的正常片子，只因众人对烂片的憎恶，对新人导演的支持，对明朝历史题材电影的偏爱，得以脱颖而出。不过，如果回看导演路阳的两部前作，你也能发现他的进步。 在我看来，《绣春刀》的出现也颇有趣，它跟去年王竞的《大明劫》，前年吴琦的《柳如是》组成了一个“明朝三部曲”，见证了明朝的彻底坍塌。三部电影跨越了崇祯朝始末，说正史、讲人事。《绣春刀》在除阉党，《大明劫》在扫流寇，《柳如是》则已经是风吹雨打无可奈何，徒留一声叹息。影片都有中央新影的参与，也有台湾演员的加盟，更有遭人诟病、去除不掉的电视电影或电视剧感，制约了它们艺术水准的提升。 打从上世纪八十年代有影视剧开始，明朝历史题材的空白和缺席一直令人不解。作为汉人建立的最后一个封建王朝，它再黑暗，再阴阳怪气，也有改编和戏说的空间。与之相反，清宫戏后宫剧屡拍不爽独霸天下的局面让人有一种阴谋论的错觉。拉低智商不说，审美水平整整倒退了一百年，不知汉唐，更不知中华文化博大精深在何处。 好在视野被打开后，爱看电影的人们会发现：原来胡金铨的明史题材电影已经平步青云，原来金庸的《笑傲江湖》是在揶揄政治时局。只不过，单就整体而言，在封建王朝题材里面，明朝还是处在相对边缘的地位，不是大流。 《绣春刀》当然也可以改名“锦衣卫”，不过，它没有李仁港的《锦衣卫》那样炫技，也没有胡编乱造，自作聪明。同样乱来的还有港人导演的《四大名捕》之流，令合拍片成为了中国大烂片的代名词。胡金铨之后，多数香港导演压根无法驾驭严肃的中国历史，哪怕是借个背景换个壳都不行。做得最好的，也只有国际吴的《赤壁》戏说，再不然就是脱离地心引力的徐克。反之，内地也有徐浩峰这样严肃扎实的导演，不过，他独爱武术却不爱历史。 这部电影的成功之处在于它讲述了这么一群充当工具和棋子的人物，他们有自己的情感诉求，卑微且脆弱。但对应的，《绣春刀》却没能化解这些人物身上的原罪，即便刘诗诗说了一段用心且深情的台词，可是，她无法令眼前的锦衣卫们变得可爱，令观众对他们身份多出一些情感认同。即便编导尝试削弱暴力机器的不近人情，灌输男人之间的兄弟情，甚至往关外的民族大义招引，可是，在情感细节上，《绣春刀》还是有些俗套跟老土。陈旧感以外，还有各种的莫名其妙，譬如魏忠贤死得憋屈，譬如那个无厘头得可以的浪人师兄。 有人说，《绣春刀》意在还原真实的崇祯和明朝末年，否则不会无故安排崇祯本人跳出来说上一段话。与之相比，《大明劫》似乎有点在美化崇祯。明朝之所以覆灭，史学家众说纷纭。然而，对崇祯的同情，对汉族王朝的惋惜则是一种普遍情绪。因为，如果明朝会让人联想到黑暗统治，那么，清朝就只有无尽屈辱。《绣春刀》、《大明劫》和《柳如是》在截取真实历史人物（魏忠贤、孙传庭、钱谦益）的同时，也表现了身在阴影处的小人物——他们无力影响或改变时代大局，只能用固守、委屈和自我求全。这其中不乏振聋发聩的天问，像“救国还是救人”，也有后人想象的奇女子和士大夫生活，“我见青山多妩媚”，更有中规中矩、暗藏私心的困惑抉择。就像有人一再说过的，这种沿袭正统、略显严肃的中小成本古装电影，它们本该是华语电影的一大类型，如今却落得个珍稀罕见，以至于有《绣春刀》这样的路人惊呼。除了遗憾，还是遗憾。如果对照胡金铨业已取得的艺术成就和商业水准，这几部电影尚处在摸石头过河的阶段，可以鼓励，却不该捧杀。尤其是那些自以为是的时局隐喻和解读，可以有，但跟电影本体毫无关系，不聪明，更不可爱。否则，直接把明朝和本朝挂钩即可。大家莫谈国事。 好在，对广大观众而言，只要《绣春刀》剧情通畅，台词不雷，穿在张震们身上的飞鱼服美型大方，兵刃出其不意五花八门，那么，这部电影其实已经赢了。只是，我们也不免要诧异：到底是从什么时候开始，我们对华语电影的要求已经如此宽松，苟且混迹于世界电影之林。【南方都市报】

　　我们是在星期四晚上看的9点半那场《绣春刀》，这个场次很不好，因为结束时都11点了，第二天还要上班，所以这一场的人很少。

　　但人再少，在一个地方还是有了明显的笑场：聂远演的东厂头目花钱请周一围饰演的浪人去暗杀他的小师弟，该浪人大喊一声：什么？你要我杀他？！你不知道他是我师弟么？这是杀我的至亲骨肉呀。然后顿了一顿说：要加钱。影院里其他人都笑了，但我实在不知道这个的笑点在哪里，莫名其妙。 　　除此之外，整个片子的绝大部分时间，大家都很严肃。我尤其严肃，以至于看完后verla问我是不是觉得不好看，怎么一直都板着脸，唉声叹气。其实这是因为我在整个观影时间里，都在苦苦思考之前豆瓣上有人提出的这个片子的最大bug：

　　“怎么会有人不喜欢张震？！怎么会有人看不上张震？！而且这个人还是刘诗诗！妈蛋！！” 　　多年来，老牌男神张震老师是我最想日的地球人之一。但张震老师是个很神奇的“间歇性男神”，他有作品的时候，满世界都在说他，他没作品时，又像蒸发了一样，谁都想不起他来。所以我也不是常年想日他，而是间歇性想日他。但不管怎么样，我十分想日他。

　　片子开场后不久，张震老师开始和刘诗诗老师对话，刘诗诗老师扮演一个气质据说很清高的名妓，我以为古时候清高的名妓说话都是很温婉含蓄的，但这位名妓居然一开口就是“上床来睡觉吧”。上一次有这种奇怪的违和感，还是看到《白衣校花与大长腿》里女主角说“大猩猩都知道对同类示威的时候要露出又红又大的屁股”，这特么是清纯校花的台词？！同理“上床来睡觉吧”这也不该是名妓的台词嘛。

　　这种风气很不好，你说你们这种制作精良的电影里名妓都说“上床来睡觉吧”，那以后芒果台的低成本古装雷剧里，名妓就敢直接问“客官日不日”啦。

　　然后张震老师说他不日，他只是想来看看她陪陪她，为了不让她闹心，他每次还要换成便装，可女的依然很高冷地对他冷嘲热讽•••我越看越觉得不对劲，心说：坏了，我最想日的男人该不会是演一个我最爱嘲笑的爱情劳模吧？

　　再后来，张震老师无意中窥到刘诗诗老师和另一个长得不好看的男人甜言蜜语，张老师心酸一阵后，爬窗跑了，之后还是一如既往对刘老师好。我长叹一声，这果然是个劳模没跑。 　　熟悉我专栏的同学都知道，我这辈子有一个贤良的爱好，就是嘲笑爱情劳模。所谓爱情劳模，就是那种不管人家对他有意没意，都哼哧哼哧地不停付出奉献，希望靠辛勤地挥洒血泪就能换回家一个老婆/老公的人。

　　多年来，对这种用农妇下田的劲头谈恋爱的二货，我一直坚持着最恶毒的嘲笑，有事没事就挖苦几句踩几脚。确定张震老师这回演定了爱情劳模时，我心里十分纠结，但又看了几个镜头后，不纠结了，毕竟他是张震老师，哪怕演二货都是帅，这样的男人就是演一个最纯粹的傻X，我也要坐地吸土日了他。

　　再后来，我发现这不仅是一个爱情劳模，还是一个隐忍的爱情劳模时，就更想日他了。 　　爱情劳模其实分很多种，有“爆发的劳模”“进击的劳模”“泪水涟涟的劳模”等，比如爆发的劳模就是有一天忍够了受够了后终于爆发了，摇着对方的肩膀狂喊“你为什么这么残忍！”的那种，进击的劳模就是越下田越来劲，昨天只是问你“我帮你把手机壳换了你要不要跟我出去吃饭”，今天就问你“我帮你把车修好了你什么时候嫁给我”的那种，“泪水涟涟的劳模”就是看到对方不爱他他就哭得昏天黑地要自杀要跳楼的那种。

　　这些劳模都是劳模中的低级段位，隐忍的劳模才不屑玩这些感情外露，急功近利的手段呢，他们是把低声下气，不问得失的劳模范儿发挥到令人发指的地步的一类人。 　　张震老师饰演的沈炼要在汪洋巨浪中救自己兼救别人，精神上承受着巨大的压力，但压力再大，情况再急，他也没对刘诗诗老师饰演的周妙彤黑过一次脸，说过一次35分贝以上的重话，全程和颜悦色，耐心解释。

　　妓院逃走一场戏里，情势危急，眼看就要被仇家追上没了命，周妙彤这个磨人的小妖精却在无耻地浪费时间，不停问另一个男人的下落，沈炼背对着她耐心回答几句，眼看就要到忍耐极限，我真的以为下一秒他就要拿出爆发的劳模的劲头，给她一耳光，爆喝一声“走不走！”，或是变身泪水涟涟路线，转身哭着说”算我求你了，我们走吧“之类的.

　　结果，结果！！人家转过身，继续和颜悦色，耐心解释，不强迫不恐吓，一定弄到小妖精满意为止。 最后反而是小妖精先暴走了，说了一大堆“我一点都不喜欢你也不可能喜欢你”之类的话，劳模还是无怨无悔地为她挡刀，背着她继续逃亡——在确认她不爱他的情况下。

　　这才是劳模中的战斗机：对一切不利信息置若罔闻，所有苦处都往肚里咽，不抱怨，不喊苦，表情都不变一下地继续下田吐血。越看他这样，我越心疼。

　　是的，连对劳模百毒不侵的我都心疼了！我的金钟罩也是有限度的！奈何共军有高达，破功只怪隐忍型劳模实在太逆天，他们大概是除嗷嗷待哺的小猫小狗外，最能激发女人保护欲的生物了。当然，这一切的大前提是：他必须是有一张男神脸的劳模，如果换成王宝强•••• 　　总之看完这个片子后我更爱张震老师了，以后的YY场景会变成他一脸隐忍地对我说：“小囡囡，你好好听我说好不好？”也给那些急于想演一两个经典讨喜的角色来上位的小鲜肉们一个建议：多演劳模，别吸毒。你看柯震东老师也是靠演一个好劳模上位的，后来就失足了。吸毒对演艺事业有多大的重创，演隐忍型劳模对演艺事业就有多大提升。不骗你。 　　对刘诗诗老师继续无感。朱丹单看很漂亮，演男人就显得脸很大，很粗壮。女扮男装本来就增英气，所以必须找比平常姑娘更瘦更秀的角儿才能平衡，如果让周迅来就会好很多。演三弟那位，我看了很久才想起来他是李东学，哦天哪天哪，他的脸怎么扁了那么多？