静水

这是一个典型的根据真人真事改编的电影不需要征求本人同意的例子。不知道这个电影故事背景的人可能会觉得它只是一部悬疑片，讲述了一个父亲如何在法国马赛帮助他女儿洗脱罪名，吃了多少苦。但其实这个故事是根据美国惊天跨国大案Amanda Knox 的案件改编的。这个案子在美国和欧洲都很有名，纪录片有拍过很多，随便搜一下都能看到。因为是一个很曲折的案子，历时很久。

Amanda Knox 本身是从美国去意大利念书，室友突然被杀，她和她男友最初被认为是第一嫌疑，也曾被判入狱，但后来几经转折，她终于被放出。因为在意大利审判，开庭，取证，而主人公却是美国人，可以想象她本人的家庭多么焦急，但作为普通人，真的是很难使上力气。《静水城》这部电影其实对此描述得很好，即使片中的父亲经历的挫折并不一样，是杜撰的，但那种曲折和无力感绝对是相似的。他每隔一段时间就要去欧洲看女儿，想一切办法证明她的清白，但这位父亲只是蓝领阶层，并不富裕。而且片中也提到了父亲本身也是有很多问题，最终给人的印象是有父必有其女，又是一个遗传的结果。

现实中本片的曲折原因之一是，Amanda Knox 本身确实是生活中有很多个人问题，给别人留下的印象不是很乖，并且她的男友做的一些证词对她不利，而且后来第三个嫌犯的DNA又跟现场的不匹配。

影片最终的结论也与真实情况不同。片中阿比盖尔·布雷斯林 （Abigail Breslin）出演的Allison最终被证实确实是指示别人杀了自己的室友，但现实中Amanda Knox 从未承认过，也没有确凿证据证明Amanda Knox 与室友被杀有关。她始终坚持自己是清白的。

Amanda Knox在《静水城》发行后，也接受了很多媒体采访，表示《静水城》的电影创作者、导演、卡司和片方都没有跟她联络过，也就是说这个故事虽然根据她的故事改编，但加入了很多其他杜撰的内容，并没有征求她的同意。可是从法律上讲，本片确实是一个虚构的故事，也没有任何名字与Amanda Knox案件里相同，甚至案发地都是从意大利改成了法国。可是，只要知道Amanda Knox案的人一看就知道是她的案子，因为这个案子太大又太独特了。影片的结论的确会再次让人怀疑Amanda Knox的清白。

不过，正如之前说的，不管Amanda Knox及家人如何提意见，她能做的只能是接受采访表示她不知情本片，也没有人找她征求意见，更不同意本片的结论。可是她没办法告片方，影片不仅上映，还有参与戛纳影展。马特达蒙的表演也受到好评。

微博上前几天说的操场案也是一样，如片方像这样去改编，即使下了与现实不同的结论，也是完全可行，不需要跟当事人打招呼的。

这个片目前已经可以在线点播

没有悲剧感就没有英雄，但为了英雄的诞生，人类承受了他所不能认知的事物与人类的自身能力一同增长——但后者的速度远远超过了前者的世界。

Bill最后平静地说起“止水”城的一切都变了——女儿则认为没变，考虑到父亲的前一句话是“生活是残酷的”，那“一切变了”是否意味着止水已有“微澜”？

没有，Bill感受到的变化是对残酷的再次确认，而且是具决定性的确认，所以“变化”在这里的意思是：原来还抱有的对残酷生活的一丝希望和侥幸已经彻底平息。Bill的平静是一种绝望的平静，他感受到的变化是：Stillwater已经由“止水”变成了“死水”。

如果说克鲁苏是讲一种无处不在的根源性的异己力量，那么Stillwater则是在讲一桩彻底的绝望。“不要给你女儿错误的希望”，办案的Leparq太太一语成谶，Bill就算找到元凶，事情的根本仍然如此，父母在“欢迎归来”的仪式的遮蔽下，彼此确认了这一点，一种无望的、但仍然是爱的东西。

无望与爱的组合，令人绝望。

生活的残酷不是你认为的那种——那种惨，否则失去了妈妈又失去了爱人，还由于某种悲剧性的误会导致了愧疚的女儿就是定义生活的人，可惜她不是，父亲爱她，但父亲在最后否定了女儿的讲法，电影就此落幕，导演显然站父亲这边。

事实上，在导演来看，Bill抱紧小姑娘Maya的那一幕必须加上Bill抱紧自己女儿的这一幕才完整，两个孩子通过这种局部的观感体来会人生的残酷，她们都只能懂其一，都只能看到自己的失去，却不知道，Bill为了某种似乎是正确的、不得不去做的事情，同时失去了两者。

生活的残酷就是你为了得到而一路失去，在得到的尽头，你却一无所有。这种诡谬在这部电影中被显露出来：

Bill为之洗脱罪名并最终成功的是他并非全然清白的女儿，但他爱女儿；

Bill声称绝对不会伤害Maya母女的承诺从一开始就包含着“做不到”，但他的确爱她们，尤其是小M。

我们大可设想，Bill之所以没能保住自己妻子的所有物品，也是因为他爱妻子。

再说一次，Bill感受到的残酷并不是遭遇性质的，而是结构性质的。

Bill的名字也很有意思，他既是钞票，也是账单。Maya的妈妈问Bill说，你有现金吗？

更进一步，不妨回想：当电影交叉呈现“Virginie打开地窖”与“Bill对Maya说他无论怎样也不会伤害她们”的那个部分，观众们于此处被暗示了某种“惊悚”——按经典港片的逻辑，Virginie接下来就要在地窖里受到被Bill囚禁的人的伤害，但，事情没有这样发展——非但没有，V接着还成功地帮Bill摆脱了属于他自己的困境。

然而，事情却并没有因此得到祝福。

所以，这部电影是在说：生活的残酷并不在于令人受伤或殒命，而在于人将深感生活的摆弄；并且，当人以为自己可以用爱来对抗这种摆弄时，当人越爱、爱得越真时，这种无力感反而越深。

不存在圆满的爱，只存在对无力感的完美忽略。

人在出生时注定落入破缺，身处其中的人——破缺的人，在追求爱——寻求完美时，落空是注定的结局，而生、长在Stillwater、时时念上帝之名的Bill一家的故事，只不过是带着一丝美国味，而影片最后的清晨里的那种乏味以及悲凉是共通的。

也许，唯有作为观众，唯有作为看完电影还愿意凝神思量的人们，才有可能从本片中获得启示——或者说，一个好问题，一个值得用更长的时间来回应的问题：为什么每个真正爱的人，都笨拙无比，都糟糕透顶，都罪孽深重？

看完之后点了5星，当然带有纯粹个人观影的结果，而非完全冷静综合评价。

不过的确被Damon在这片里的表演折到了。当我被感动到，觉得总会有某种流露时，Bill却戴着墨镜，全脸纹丝不动，然后点个头而已；当其他角色激动雀跃，Bill的法令纹都没有多显示两秒；面对柔情蜜意的话语试探，他绷不住却说了句"oh for fook's sake"。我感到他的情感之泉已近枯竭，他的内心深处被淤积已久的各种垃圾几乎堵死：曾经的不顾家导致与女儿疏离，妻子的去世，酗酒，染毒，欠债，再接到女儿入狱的消息。

整部影片中的Bill沉默、隐忍、坚定，但我看得十分难过，他仿佛一个巨大厚实的旧轮胎一般，你可以信任它，踩上去不会崩塌，但除此之外它什么也做不了；生活是残忍的，如影片中重复出现的这句话一般，各种打击如刀棍般落在旧轮胎上，虽然它巍然不动，但近看早已伤痕累累；即使生活中出现一些好运，也只不过像往这只旧轮胎上涂抹蜂蜜一般，只不过有短暂的色泽光亮，却什么也修补不了；它看着让人可怜忍不住接近，但拥抱久了，只让人觉得费劲而没有丝毫升华，最终只能离弃它。

和很多影片中常见的red neck那种明确的自信和强势不同，Bill外表永远平静，但可以看到他保持平静的外在之下的那一层颓废与“But I gotta do something”长久互搏留下的坑坑洼洼；Red neck大都保有一种简单直接的信仰，比如American burger is the best food in the universe之类的，而Bill没有，他也简单直接，但他其实在很多方面剥离了一般red neck的信仰，比如他没有投票给普仔，比如他没有张口闭口America如何如何，唯一的坚持不过是餐前祷告，求主保佑他狱中的女儿，而他知道也完全不在意Maya只是敷衍配合眼睛都不闭上。

所以我说被他的表演折（shé）到了 ， but in a good way.

俄克拉荷马州的石油工人Bill去法国为女儿伸冤的故事，在过程中差点和一对好心的母女俩组成新的家庭，但结果还是只有他和女儿回到了美国。剧情很像著名的“天使杀人案”，别的评论有说是据此改编的。

马特达蒙留了胡子差点没认出来，感觉有点走莱昂纳多路线的样子，看来红脖子们的大胡子文化在美国还是很有市场的。

跟马特达蒙以往的动作影片相比，本片整体节奏比较缓慢，更多是在展现Bill、Virg、Maya三人之间相处过程中情感的细微变化。定位于剧情片比较合适，说惊悚片就有点扯远了。

看完影片挺大的感受就是，法国看起来一点也没有我们日常说的“发达国家”的样子。

一副破败不堪的样子，遍地黑人和绿绿们，普通的欧裔白人反而都成了少数民族。

整个司法系统看起来很随意，而且效率低下，连美国来的红脖子Bill都有点受不了了。

女主Virg典型欧洲白左的ZZZQ思维也有点让人受不了，能把事情解决接就行，干嘛非得在立场上纠缠不清呢？

欧洲法国要再这么搞下去，过不了多少年就和那些绿绿国家一个德行了。好歹绿绿们还有石油，欧洲白左们有啥呢？

最后Bill和Maya分开独自和女儿回美国有点遗憾，但想想跟Virg三观的巨大差异，俩人即使在一起了估计也矛盾挺多，理性保持普通的友情，也算是做人留一线，反而日后好相见。

影片有点沉闷，看下去需要一些耐心。

故事里头的呆萌，是平凡得不能再平凡的父亲。

都是吃的没文化的亏，呆萌基本也就是个靠出卖劳动力换取糊口的中年男子，该有的中年危机，一个都没落下。

就是这样的一个男子，还得去语言不通的马赛去看女儿。

女儿在马赛已经坐牢坐了五年，接下来还有四年。

这次见面，女儿给了呆萌一封信，让他转交给律师，说当年的案子，如今有了新的证据，希望可以获得重新审理的机会。

当然了，这信是法文写的，呆萌看不懂，也就是个信使的角色。

律师一口回绝，仅凭一些“听说”，法官是不会重新受理的。

按照故事的套路，这十有八九是一起冤案，呆萌绝对会解锁他“隐藏”的特工技能，然后顺利的把女儿救出来。

可惜实情可不是这样。

故事对女儿的案情，交待的遮遮掩掩，得耐心看下去，才知道女儿究竟犯了什么事儿。

话说这事儿，当年还真引起过轰动。

媒体的标题，基本也是极尽吸引眼球之能事，渲染成“蕾丝因爱成恨，杀死同居伴侣”。

不过，马赛的法律也够意思的，根据故事透露的细节，当时女儿的舍友死亡的时候，女儿还在酒吧，虽然俩人确实曾经争吵，但就这样稀里糊涂的把呆萌的女儿送进了监狱，也不知道凭借的究竟是什么法条。

关于这点，呆萌的女友，也曾经抱怨过，大概在马赛，确实有很多不尽如人意的地方。

反正不管怎样，呆萌的女儿是光荣入狱了，但是心里还是委屈的。

凭着女儿的一句话，呆萌就开始了寻找真相的旅程。

在这个人生地不熟的地方，特别是语言还不通，呆萌需要一个帮手。

这个帮手，是通过“对不起，我不会说英语”这个梗才认识的。

在故事里头，老实巴交的呆萌，只玩了两个梗。

这是其中一个，另一个得呆萌上了三垒才能玩。

没钱的呆萌，在异国他乡，被狠狠揍了一顿。

没有解锁“特工”技能的呆萌，被揍了一顿后，立马老实了。

为女儿翻案的事儿也就这么拖着，呆萌在马赛出卖出卖体力，慢慢就和房东太太建立了感情。

就这样一直等到女儿可以获得出狱一天的机会。

知道翻案无望的女儿，出狱后倒是和呆萌的“一家”相处的相当融洽，一天过后，回到监狱，女儿选择了自杀。

内疚的呆萌，对自己的无能为力无法释怀，但又无可奈何。

这件事儿，成为了呆萌心中的一根刺。

奇怪的是，自杀未遂的女儿，在此后却相当坦然，反过来劝呆萌，一切都可以放下。

此时的呆萌，大概也习惯了马赛的生活，不知不觉，呆萌也和房东太太摸上了本垒。

可是冥冥之中自有安排，呆萌在和“小女儿”看球赛的时候，又看到了当年的小伙儿。

这次呆萌没有犹豫，直接把小伙儿禁闭在地下室，然后花了大价钱请私家侦探检测DNA。

当年案发现场出现的不明DNA，如果真的出自这个小伙儿，天知道呆萌会干出什么来。

可是事情的发展，从来就不在套路上。

地下室的秘密完全没关住，DNA检测结果还没出来，警察就已经找上了门。

其实这段很疑惑的。

事后，私家侦探向法院提交了DNA检测报告，法庭根据这份报告，立马释放了呆萌的女儿。那呆萌囚禁小伙儿完全没有意义，还搭上了房东太太和“小女儿”的信任，有点得不偿失。

不过，在囚禁的过程中，呆萌仗着自己半吊子的法语，从小伙儿口中得知了一个秘密。

这个秘密，呆萌一直等到和女儿回到了美国，才和女儿一起面对。

故事就是这么的反套路，随着剧情缓慢伸展，基于已知信息的推测，基本都是错的。

呆萌最后还是和房东太太说了再见。他和“小女儿”的感情，或许只能以后用来回味。

现实或许就是这么无奈，接受可以接受的，学会接受不能接受的。

日子慢慢过，时光缓缓流。

马特·达蒙Matt Damon的新片《静水城》讲的是一位美国的中年落魄父亲去法国马赛营救涉嫌杀人而入狱坐牢的女儿的故事。

影片全程法国马赛拍摄，把马赛的天主教氛围、现代里夹杂的诸多破败、只说法语、阿拉伯裔问题等串联的浑然天成又带着无可奈何。

这个故事有点玄幻，落魄的父亲因为酗酒打人在美国坐牢，出狱后干苦力挣盘缠，在女儿坐牢五年后才去马赛。

幼年丧母的女儿由外婆养大，为了逃避家庭远去法国马赛留学，涉嫌杀的人是她同性恋的阿拉伯籍法国女友。

中年落魄的父亲去马赛发现女儿的命案里有蹊跷，口袋空空又语言不通的他，选择住下来，隐忍而百择不饶的边打零工边去调查。

影片的拍摄张弛有度，父亲在马赛赢得一位失婚年轻女子的帮助，入其家而住，情节高潮时还XXOO，却在收尾时戛然而止（不剧透了）。

那个23年前出演《拯救大兵瑞恩》里青涩瑞恩的马特·达蒙已经是中年肥胖，但满脸的沧桑抵不住他的隐忍，比同样中年肥胖的莱昂纳多显得更有力量一些。

按概率，世上一半的人会碰上中年的各种危机，用持久的承受和默默的隐忍走出来，比70几岁的清华教授撸袖子唱“少年”更有天道的意义。

人生无常平常过永远比花枝招展来的更捕手，这一点年轻时就编剧过《心灵捕手》的马特·达蒙做到了，特别是在剧终时的案中案飘过他的眼睛时。