浪客剑心最终章：追忆篇

电影一开篇的暴力杀戮

《浪客剑心》五部真人版里最好看的！！！我吹爆！！！

（一）

我看不少朋友反映，开篇这段打戏完全没有意义。其实不然，这段打戏对人物性格树立有着极其重要的塑造。绯村剑心是什么人？是刽子手拔刀斋啊！为什么漫画里，别人一提起他，就是恐惧，就是害怕，就跟说“老妖精来吃你了”一样吓人，就是因为他恶鬼般的杀戮啊！

开篇这段，一个人被绑着，楞能反杀全场，展示了他为什么让人听其名就闻风丧胆。

顺便说一句，之前几部《浪客剑心》真人版，打戏确实好看。但是吧，用得是逆刃刀，花架子有余，血腥气不足。这部里的打戏，招招见血，刀刀见肉，杀起人来干净利索，简直是暴力美学典范。

（二）

长得有点像冯巩的桂小五郎，身后的毛利家一文字三星家徽吸人眼球，细节好评。

（三）

（台词是近藤勇说的，跟剑心无关）

池田屋事件开始之前这几秒近藤勇点将很有意思。一开始提的新撰组第五队队长武田观柳斋，是真人版第一部里那个黑心商人武田观柳的原型。新撰组第二队队长，永仓新八，已经在《浪客剑心》北海道篇里出现了。

永仓新八是参与了池田屋事件。但武田观柳斋参加有否，我没有查到资料。不过，电影中受酷刑的俞屋喜右卫门，在历史上是武田观柳斋亲手抓获。

（四）

漫画里池田屋事件里，剑心是打酱油的，电影为了突出参与感，有下面几处改编。首先是，把结尾压轴的大战冲田总司提前。

随后，听到队友说，会津藩正在领兵前来，剑心猛然醒悟到，大势已去，之前自己杀手工作白干了。一想到自己壮志难酬，脸颊上不禁滑落一点泪水。

名场面！

这段剑心对雪代巴的拔刀，漫画版在池田屋事件之前，而电影版改在池田屋事件之后，这么一改，对比前面剑心放松警惕敢在人前睡觉，突出了池田屋事件之后，剑心成了惊弓之鸟，时时刻刻提防新撰组找上门。

顺便提一句，演近藤勇的大叔神还原漫画。

（五）

又一个名场面

后面就没啥可说的了。有朋友反映，内容看到后面不震撼，你这个漫画看了一遍，动画版《追忆篇》看了一遍，情节都倒背如流，能有啥震撼。

结尾那个鸟羽伏见之战，整段直接用第一部开头素材，一点都不浪费。

没变成木乃伊之前的志志雄真实斩杀内奸的场面也没了。

最想吐槽的是，电影原创一个火烧房屋和巴尸体情节，剑心很帅气的头也不回走了。倒是能看出来，导演想表达剑心决绝和对过去的割舍，但是吧，漫画这个上坟你怎么解释？坟里的骨灰是谁埋得？

浪客剑心用原作者的话概括，就是发生在明治10年的浪漫传奇。

明治10年是1877年

中日甲午战争是1894年

中间只隔了17年。

剑心登场为28岁。

甲午战争时期的他仅为45岁。

作为维新志士的领军人物，他届时如何自处？

剑心虽然放弃了一切名利，但别忘了他是跟桂小五郎，大久保利通这类人直接沟通的，伊藤博文都是他的后辈。

他在明治政府里实际地位有多高？看他当年的跟班小弟山县有朋成了甲午战争时期的陆军总司令就懂了。

剑心如果有意政治，最起码也是这个职位。

那么对于一个正处壮年，剑术巅峰，热爱和平的人来说，面对日本的野心勃勃，该怎么处理？

加入战争肯定不行，

暗杀政府高官，那就成了另一个志志雄真实了。

所以在那部恶心的原创星霜篇里，导演还是安排了剑心参加甲午战争，但理由动机是：

解放亚洲贫穷的他国人民。

你看看你看看。

而在原著的最后结尾，明神弥彦初登场8岁，后登场15岁，成了英俊少年，故事线已经推进了7年。

那时候一切和平，一切美好，大家安居乐业，其乐融融。

剑心和熏也生了个三岁的小娃娃，十字伤疤都淡化了不少。

故事就在这一切平淡的幸福美好中戛然而止。

但留给人的，始终是不安和慌张。

在原著的中间，也有过对未来不详的预感。

剑心左之助等人刚打完志志雄的副本，回到东京，流萤浪漫的夏夜，却有一句旁白：

彼时的日本大家都很迷茫，不知未来道路究竟在何方，但谁也不会想到在短暂的未来，日本不仅没有解决迷茫问题，反而从迷走变为了暴走。

终究还是没有逃脱志志雄真实的老路。

就是这句话，令人对整个故事的后续都充满了不安。

如果把时间线拉的更长一些，到了1931年918事变，剑心也只有82岁。

而书中对飞天御剑流的设定是：

内含驻颜密术，修习者身强体壮，可长命百岁。

几乎就是修仙功法。

到日军侵华，把整个亚洲都变作地狱的时候，搞不好剑心的师父比古清十郎都还活着。

这时候的他们，该如何自处？

剑心积极介入历史，关心人民，渴望和平，

可能从一开始就是错的。

真正的剑客，像比古清十郎彻底隐居，不问世事，可能才是唯一出路。

OVA（Original Video Animation）《浪客剑心·追忆篇》是日本动画史上可被封神的作品。这也是整个“浪客剑心”故事里，唯一能够进行正剧叙事的篇章。它的历史视角，宏大情怀，悲剧色彩，冰凉的气氛与强烈的戏剧冲突，让“浪客剑心”得到了前所未有的升华。而另辟蹊径的美学风格，又在漫画外，重新创作出一个基于历史的刽子手“拔刀斋”，营造出一场幕末维新时代的浪漫悲歌。

于是真人电影版的《浪客剑心》，打破了原作叙事顺序，把“追忆篇”放到“人诛篇”后，作为整个系列的终结。提前将结局揭晓，却并不怕打破观众期待，想来也是对这个经典故事充满信心。

漫画、动画、电影，剑心与巴的虐恋，十字伤疤的由来，作为一个老读者和观众，这个故事早已烂熟于心。想看的，无非是电影的呈现，距离心里的完美印象，到底能实现几成？

我觉得“追忆篇”确实适合做系列收尾，动画版已是足够优质的示范。这个故事里有桂小五郎与高杉晋作，有近藤勇和冲田总司，所以剑心和巴变得更像是真的在历史里存在过。剑心变成“拔刀斋”，替代维新志士施行“天诛”，暗杀幕府派，与新選组的“壬生狼”们对战。大时代里，不需要一个天真可爱的武士，幕府视他为恶鬼，自己人也不过把他当作一件锋利武器。

雪代巴的出现唤醒了拔刀斋作为人的一面，但讽刺的是这个角色一开始便怀抱着其它目的。男人与女人的情感，在真或假的边界模糊暧昧，没有普通人相爱的炙热，只心防的一点点破除。剑心期待新时代后，能过上截然不同的人生，雪代巴却是无法走向未来的人，这样的两人走到一起，只有眼前，没有明天。

从剧作角度讲，人物的设定有很多牵强之处，这是当初漫画便留下的问题，电影只能照单全收。动画的高明之处，是用写意笔触，细腻地写出了两个冷漠的人之间，情感微妙地蔓延。在这方面，电影做了类似处置，却显得迟钝许多。

整个“浪客剑心”真人系列电影，都存在体量过长，节奏拖沓的问题，文戏拍得沉闷且低效，只能依赖精彩的打戏调节节奏。所以关于剑心和巴的故事，在电影中花费大量篇幅，却依然让人觉得气氛疏离，全靠回忆弥补来填充情绪，才不至于出戏。

作为号称“史上最强真人漫改电影”的“浪客剑心”系列，在选角和造型上几乎无可挑剔，几乎等同于漫画再造。相较于漫画二次元，佐藤健的面孔，与“追忆篇”OVA里写实的剑心更无限接近。刽子手“拔刀斋”没有了逆刃刀的束缚，也不必执着于“不杀人”的誓约，于是这部电影里有了更多血浆和死亡。剑心如同杀人机器，冷酷、迅猛、凌厉地展开“天诛”，多场动作戏，都是高效凌厉的杀人戏，没有华而不实的招式与打斗，只有快速拔刀，然后就是血浆喷溅。演桂的高桥一生也是神选角啊，把那种乐呵呵的阴鸷城府演绎得淋漓尽致，偶尔一闪的冷酷，迅速，但依然精准。

最后在漫天大雪中挥出的致命一刀，虽然在“人诛篇”里有惊鸿一瞥，但在真正的“追忆篇”里，才展现出震慑人心的力量。那是被无数次演绎的经典画面，也是属于“浪客剑心”最为经典和悲怆的浪漫时刻。至此，十字伤痕的由来有了完整解释，那是寄托了怨念与释怀的伤疤，是后来困住剑心一生的枷锁。

在全部5部“浪客剑心”真人电影中，我觉得“追忆篇”是仅此于首部的佳作，虽然还是有很多系列的通病，但漫改电影的浮夸感已被降至最低，没有了龇牙咧嘴的怪角色，大幅增加了写实感与历史感，“追忆篇”的成功可以说是天赋异禀，它本就该如此优秀。

可惜的是，有动画版珠玉在前，真人电影始终无法超越这巅峰一般的存在。即便是同样的人物、同样的剧情、同样的桥段，真人电影依然在分镜和节奏上落了下风，更不必说在配乐、节奏和分镜上的想法，差距是全方位的。

我特别留意了动画与真人电影在结局上的不同处理方式，OVA是用蒙太奇故事，快速地将“追忆篇”与漫画正作之间的故事做了连接和过渡，并自然带出了斋藤一、冲田总司（即真人电影中段，血洗池田屋的遭遇战）和志志雄真实，给所有人物都做了交待，全景式地再现了幕末微新的历史变迁，高杉晋作吐血的一幕，再次把传奇演绎和真实历史连接起来，让人徒增唏嘘，也让整部动画变得前所未有的厚重与宏大。

电影另辟蹊径，复用了首部的开场，即维新最后的京都鸟羽伏见之战。剑心再次遭遇斋藤一，见证了幕府时代的终结。这同样是非常精巧的处理，在最终章的末尾，与初章的开局巧妙连接，始即是终，作为系列收尾的，却是一部“beginning”。至此，整个系列首尾相连，形成一个完美的句点，一晃已十年。

没想到追忆篇看哭了两回，来好好夸一夸收官。

剑心系列在我看来，从第一部开始最弱的部分就是感情戏。尤其是在备受好评的武戏之余，本来就把剑心本人演绎得比较内敛沉静的砂糖配上一脸正直的五姑娘，cp感不太够。另外在剑心做浪客的时候，其实一直都在贯彻不杀的誓愿，反复强调着曾经的罪孽、如今的执着，就像一直在喊一个口号，喊声响亮却缺了实感。

然而追忆篇的妙处就在于，它切实地告诉了我们浪客剑心是怎么形成的，它把剑心的罪和爱撕开来，血淋淋地给我们看。

再次感叹一下电影把这个篇章完成得太好了，整个氛围优雅而疯狂，一如那个狂乱的时代。

说说我最喜欢的点吧，首先是故事逻辑上非常完整，所有的线索、人物一点都没乱，甚至比漫画交代得更清楚。我竟然是在这里才看懂了为什么剑心需要隐藏身份😅，包括赤空的出现也是个惊喜，内奸的线索也交代得很完整。

其次是阿巴的塑造，漫画里这个女子因为没什么表情，像是活在尘世之外的样子，村花没有丢掉这份超然遗世的气质，但也能看到她小女人的情态，好美。

最后我要好好夸夸这个高马尾剑心。

他本是那个天性纯善的心太，怀着帮助世人的心跟师父闹掰下山加入维新，却因为半年里杀了一百多个人，他几乎已经是处在颠狂边缘的状态。

剑心之所以成为刽子手，只是因为为了新时代的来临，有人必须要满手鲜血而已。

电影里有一幕是高杉对桂说，你决定好毁掉这个孩子的一生了吗。

这种沉重感是小时候看漫画的我没法体会的。

当刽子手的大半年里，唯一让他动摇的，是个在刀下反反复复挣扎的男人，清里。求生欲让他在剑心的脸颊留下第一道伤疤，是罪孽的象征，也像是诅咒。

他做着自己无法原谅的工作，不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己这样日复一日地挥刀，是不是就真的可以迎来新的时代。那一刻我甚至有点庆幸，少年选对了阵营，若他阴错阳差站在幕府一边，该有多绝望啊。

幸而他遇见了阿巴，从某种程度上来说阿巴是比剑心更坚强的，她能够成为剑心的鞘，能够化解剑心的不安。一起上街的那天，她对剑心的质问反而解开了剑心的迷惘。

她就是一朵乱世之中的白梅，幽幽地香着，可以安心神。

她本是带着绝望的恨意来的，却在一点点了解这个人以后，探到了他柔软的肋，知道了他内心的不安，也了解了他的抱负他的夙愿。阿巴最常提起的两个字是“幸福”，她也教给了剑心何为幸福。（P.S. 剑心说，“这次我一定会守护你曾经被夺走的幸福”的时候真的泪目了😭）

最后的最后，剑心怀着不知道她是不是间谍的不安的心拼了命去见她，在机关设置下失去了听觉和视觉，在敌人手下被刺了一刀又一刀的时候，他拼尽全力的模样、竟然在我眼前和清里重叠在了一起。那一刻我真的觉得剑心真的活了起来，不再是纸上画的人了，是个活生生的、有血有肉的灵魂。

那场大雪真的好美。他也在那一刻明白了清里的心情吧。

最后要赞美这个改编，让阿巴亲手为剑心划上了另一道疤，她通过这一刀完成了自己的复仇，抚平了自己那颗曾经疯狂的心。剑心捉着她的手，也是在赎对清里和阿巴的罪。她的心里爱着两个男人，在这一刻她谁也没有辜负。

导演借Boss之口对阿巴和我们说，爱与恨是一体两面的。

阿巴最后说，“对不起，あなた。”

这里译为夫君太好了，对那个曾经可能成为她夫君的男人，也对眼前这个已经视作夫君的男人。

这一刀的完成，仿佛是拔刀斋和浪客的合二为一，也真正促成了完整的绯村剑心这一生的信念和坚持。

十字刀疤就是每个人都会背负的过去，和走到今日的痕迹。

谢谢导演，谢谢演员们，谢谢砂糖，把剑心带到我眼前。这么多年的努力弥足珍贵。这个道别也圆满到感动。

ありがとう、佐藤剣心さん。

以我这种不太在意细节的原作党来说剧情可以说很还原ova了，忽略开头两段不知所谓的屠杀剧情，说实话我真不喜欢这两段，不知道导演要表达啥？

但是！我想说你照搬不要紧，你倒是给我抓住精髓啊，就空有外壳外皮里是糠啊！

拔刀斋是杀人不眨眼的人斩，但他不是没有感情的杀人机器，电影里最能体现出剑心杀人内心矛盾曲折的感情戏竟然是拿来第一部杀清里的回忆镜头，那里我能感觉到剑心是个有血有肉活生生的人，新拍的中年剑心，对不起我感受不到你的内心起伏，甚至最后巴被杀，感觉剑心就那么平静地接受了……拔刀斋时期的剑心内心的冲动、坚定、迷茫、矛盾痛苦，远比前几部剑心要更应该明显表现出来，这个时候的剑心还年轻，那种青涩和纯净的感觉完全感觉不到，并不单单是因为年龄的关系，桂说他杀了那么多人，内心却没有被污染，表现在哪里？无论是漫画里还是ova都是可以实实在在地感受到剑心的善良和纯真，然而电影里没有。

个人认为后面这两部佐藤健演的剑心，眼神里已经没有了前三部那种灵气了，表演浮在表面，无法打动人心。

我最初还担心真人电影会不会缺失了历史的厚重感单纯拍成了爱情片，不好意思真是想太多了，太高估大友了，既没有时代剧的厚重也没有怜爱小情侣的心痛感😂现在立马想去回顾一下ova的经典bgm

剑戟片的传统延续到了二十世纪的第二个十年，漫画改编的《浪客剑心》系列是一个值得重视的继承和延续。

系列优缺点显而易见。缺点，一言蔽之，是叙事不能像动作戏一样凌厉。《最终章人诛篇》把整个系列的缺点放大了，更拖沓，尤其是闪回的场景（系列重复使用镜头的确非常多），之前人气高的角色轮番登场，在偏向粉丝服务fan service和呈递故事的意图间来回游走，坦白说，电影本就没多少故事可讲，剧情瘦骨嶙峋，冲突只有最平直浅显的复仇，没有再多挖掘，所以才如此多填充吧。好在动作戏依然实在的优秀，人物弧光也最终画上圆满的句号。

而《追忆篇》避短扬长。其一，是系列中最扎根于历史，最写实的作品，像千禧年后，舍弃哥特和坎普（camp）的超英电影；其二，让动作戏成为人物性格的对话出口，乃是所有动作片成功的关键。毫无疑问是系列最佳作。

这是技术上的观感。

原作是优秀的漫画作品，如果我们把类似挥刀速度可以扭曲时空的元素一笑置之，仍有诸多讨论的空间。

《浪客剑心》的故事讨巧地放置在新与旧，进步和保守的激烈冲撞中。人物冲突在历史的情景中似乎总是更加值得回味，即使这种放置是娱乐化的。“放置在历史中”，并非仅限于过去的某个时空，比如某个历史朝代，而是说，时代背景塑造了人物的动机，所以现代故事，同样可以放置在历史中。

基于时代的理念更容易产生超过血缘和权力这样原生的冲突。这和人们常喜欢说的“主义和生意”的伪善其实是相反的，因为这两者其实并不互相排斥。用另一句话说，是暴力并不解决道理的问题。观众有多关心打架，其实是关心打架的人背后的动机。原生的冲突，易理解，浅显单薄；理念的冲突，对创作者而言容易变成大杂烩，但对观众有期待。

这一点，现代的商业电影做的并不好。举一个简单的例子，漫威《美队三：内战》中，一开始两个阵营的冲突是对超级英雄的管理方针有分歧，最后怎么在不知不觉中变成了“他杀了我妈”和“他是我兄弟”，电影并没讲清楚。这是用了障眼法糊弄过去了。

而因为现代性的启蒙，新与旧不再是仅仅是朝代的更迭和天命所归（Mandate of Heaven），对与错也超脱了武侠小说中被浪漫化的江湖义气和朴素正义观。

同样的放置，可以在昙花一现的黄飞鸿系列，仅特指第一和第二部，中看到。即使黄飞鸿的银幕形象经久不衰，我甚至仍然认为这两部作品是被低估的，因为黄飞鸿代表的是一种方向。在特定的创作和商业环境下，跳脱于历史之外显然更保险，而这种基于个人的表达而不是工业流水线的创作迅速消耗殆尽，一鼓作气，再而衰，三而竭。飞来飞去的那种武侠片，始终还是大多数。

黄飞鸿代表传统和保守，在西洋留学十三姨的启蒙下，日臻进步（progressive），在近现代中国的阵痛中，逐渐拥抱现代性。

剑心的弧光则完全相反。

起初，社会动荡变革中，一无所有却武艺高强的剑心与师傅意见不合，师傅的立场是典型家长式的，不要过问政治，被人利用。于是，剑心怀揣拯救苍生的崇高理想出走，成为维新派的杀手。家长，是五四中的蔡元培，是鲁迅痛骂的杨荫榆，是八零九零后的父母。弟子则像极陀思妥耶夫斯基笔下描述阿廖沙提的著名“当代青年——

秉性正直，渴求真理、寻觅真理并且信仰真理，而一旦有了信仰，便切盼立刻全心全意地投入，切盼迅速干一番大事业，为此必定愿意牺牲一切，乃至生命。不幸的是，在很多情况下，舍身也许是所有的牺牲中最轻而易举的。

不同的是，剑心身怀绝技，死不了，牺牲的是人的情感，甚至对权力无戒心和抱负（这是许多左翼赧于承认的），以革命理想的名义杀人如麻。

引发剑心转变的也是他身边的女人（们）。

雪代巴如同地狱里的微弱的光，虽然微弱，却还一点光。半推半就促成的“田园牧歌”生活恰好落在剧本写作所说的伪胜利（false victory）上，意味着剑心的英雄之旅，不会在这里轻松地走完。虚假和真实的脆弱天平一旦倾斜，就不能回归原位。短暂拥有了一点后是彻底的剥夺。相比之前只是没有人情世故，剑心要失去更多，失去听觉、视觉，只剩杀人的本能反应，亲手毁灭具有欺骗性的希望，斩断自己和世界刚建立的联结，打入地狱之底，才能踏上了更艰苦的重新成为人的旅程。

好在，感知幸福并不是人类情感的唯一证明，经历背叛和失去的痛楚，如果可以恐惧，可以失望，可以悲哀，可以懊悔，承认自己即使无救赎的希望却仍有渴求（Inf. IV: 42），那么或许快乐也不再遥不可及。

鸟羽伏见之战后，新时代到来，鸟尽弓藏。杀手需要有目标，如同激进的左翼总需要寻找下一个斗争的对象。这和革命需要反革命续命的推论并不遥远。已经战败的齐藤一所说的“仗剑生，为剑死”意为一旦成为理念的手段，似乎只能继续在革命的路线中无休止地斗争下去。

剑心并不认同，在此时收手不再杀人，选择逆刃刀浪迹江湖，利刃向己，重视生命高于理想。武侠小说的结尾，英雄女侠总是取巧地放言，从此游山玩水，回避真正尖锐的存在危机。剑心入世，是救赎，也是（重新？）塑造自我的开始，和神谷活心流的“活人剑“不谋而合，促使剑心主动选择神谷薰成为他的道德指南针（moral compass），往后的主要冲突来自于能都否坚守“不杀”这一信条的试炼。更重要的是，这些选择，都自然地引向广义上超越（override）原生血缘，自己选择缔结的家人，家庭——自我最直接的延伸，也是最容易理解的保守对象。

剑心修炼的飞天御剑流的终极奥义是生死置之度外之后的求生意志，正是剑心的人物弧光。起于立誓维新成功后不杀，剑心承认了他人生命有普世而不是选择性的价值，终于自我。自我就是，超脱外界和任何集体分派的身份，预期，勉强和顺从，认识自己生命的价值，承认自身的行动力（agency），维护自己，保卫来源于自身作为个体的价值，把自己也囊入这个价值普世性。

角色的终点，剑心和神谷薰在深山中牵手，似乎看到安兰德中短篇《颂歌》的影子——

我不是他人实现目的的手段，我不是被使唤的工具… 我不是祭坛上的牺牲。

这就是人斩拔刀斋和绯村剑心的区别。能定义俗套的“自己是谁“这个问题的人，毕竟只有自己。正如博尔赫斯所提的十二世纪波斯诗歌《群鸟大会》那样，寻找者即被寻找者，追寻过程既是答案本身，当你真的找到这个答案的时候，答案是什么就不再重要，或从来都不重要。

这一蜕变是自省的，反应性的，如果同时带有政治属性的，那就是吧。