1 ) 没有彻头彻尾的不幸
以一个复仇故事来说,它不激烈、不残酷,却由始至终都弥漫着绝望与令人窒息的死寂。
作为复仇者的受害人,没有苦心积虑、心狠手辣地设置一个多歹毒的计划。作为复仇对象的加害人,没有挣扎、抗争,而是怀着深深的负罪感,自愿地在受害人身边接受惩罚,一点点洗去自己的罪孽。它的绝望气息可以完全由那句话解释,“我们就是约在一起不幸的。”复仇者不求快感,心如死灰,只是希望对方可以不幸福;被复仇者,无怨无悔地希望自己的不幸福可以多少安慰到对方满目疮痍的内心。就像一个没有入口,没有出口的不幸故事。双方颇有默契地既不希求从中得到幸福与疗救,只是很认真地在里面扮演着自己的不幸。
电影里面很多的一种镜头就是,两个人相顾无言,或者交谈的时候,简短的对话之间,有很长的停顿和空白。给人一种很直观的感受是,两个人想了很多,有很多想说,但是什么也没想明白,什么也没能说出口。两个有代表性的场景。一个是探监的时候,尾崎已经知道是夏美作伪证告发自己,却很平静地扯着家常,大概想着这算是小小的一点补偿。而夏美看起来并没有一点满足,或是来看笑话的意思。像是很单纯地想应该报复一下这个将自己的人生搞得一塌糊涂的人。应该怎么惩罚,这样做有什么意义,自己得到什么,并没有想清楚。
另一个是夏美撤证,尾崎回家的时候。及其普通平静的”ただいま”和”お帰り”,也是仅有的对话,没有问也没有解释。夏美还要给尾崎做饭。进厨房之前,夏美把手搭在尾崎肩膀,似乎半向自己半向尾崎道歉。当尾崎想抓住夏美的手,表达一丝安慰与理解的时候,夏美很快抽开。大概无疑流露出已经开始软化的态度。
我看来两个人朝夕相对、互相照顾、共同生活的时候,其实已经达到冰释与谅解。只是夏美还没有放下自己曾经受过的一切磨难,当然也不能要求她放下。她还是不自觉地扮演着生活在巨大、浓密的不幸与过去阴影里,以此来要求尾崎必须同样不幸。而已经遭受过惩戒的尾崎,也没能摆脱心里负罪感,希望自己可以做点什么来帮助夏美。就这样两个人都被束缚了,可能可以痛快地解决或者搁着不解决的事,阻碍着两个人开始新生活。以把自己和对方禁锢在不幸里为代价,实现惩罚和救赎。
最后夏美是离开了。按照小说的讲法是“我消失了,就等于原谅你了。”大概一是从尾崎虔诚的信徒一般的赎罪中并没有得到安慰与快感,更多地可能是想通了,总归要逃离这种不幸的现实,外面更好或是更糟,要出去才知道。而尾崎是想找到夏美的,从同样被过去阴霾笼罩的生活里逃出,和夏美生活的这段时间,可能让尾崎有了生活的实感,甚至对夏美的冷漠与惩罚有了依恋感。
整部电影除了反映了一种现代社会里,人们一种极端情况下迷惘、焦虑、痛苦的生活状态,与人性里面复杂、矛盾、不安定的一面外,还表达了“人生并没有彻头彻尾的不幸”的意思。一辈子又短又珍贵,根本耗不起长时间地惩罚一个人或者无休止地进行赎罪。不幸总有出口。解决、搁置、放下,多走走、想清楚总会有不一样的新光景。
2 ) 谁才是真正的加害者?
从片中的剧情来看,男主角和其他几个参与轮。奸的人毫无疑问是女主角的加害者,女主角的各种不幸都应该由他们负责才对,实际上是这样么??那几个人的确是这场悲剧的始作俑者,但他们对女主角所造成实质伤害在法庭判决后就彻底结束了,而后女主角所经历的各种伤害的加害者却变成了学校、公司、男朋友、丈夫,甚至父母和女主角自己。而这一系列的伤害却是远远大于轮。奸本身,不是么?不幸发生后,明明应该是受害者的女主角,为什么却一次次反而被继续伤害?影片中是这么说的:
「我也稍微想过,万一喜欢的女人遇到那种事,我会怎么想……照理说,女孩子都经历过那般悲惨的遭遇了,身为一个男子汉,应该要好好保护她才对。我是这么想的。可是,这会不会只是好听话罢了……调查水谷夏美小姐後来的经历时,我渐渐萌生了这种想法。我能好好面对遭遇过这种事的女人吗?遭遇这种事的女人和没这般经历的女人,我能够同等看待吗?越是思考她後来的人生,我越没有自信……遇到那种惨事的明明是她,但是一直想一直想,简直就像我自己遇到一样……总觉得好像输给了什么人。可是,那个什么人又是谁呢?」渡边自顾自地继续说。
实际上渡边是输给了男权社会中根深蒂固的男权主义。在这种氛围中,女性被物化,使其具有一定的商品属性,而她的遭遇使得其商品价值大幅降低,所以才导致其他人对女主角从根本上的厌恶与嫌弃。片尾女主角自己出走了,不过只要她找不到没有男权主义的地方,或者严守住过去的秘密,那她就注定无法逃离不幸的命运。
ps:有点跑题,影片关注受害者和加害者两个个体之间纠葛,我分析的主要是女主角不断受到伤害的根本原因。
3 ) 并非简单的相爱相杀
根据同名小说改编,基本继承了原著,画面唯美,配乐很棒,演员的演技也非常出色。故事展现了忏悔,救赎,相爱和幸福之间的复杂的冲突,并非简单的相爱相杀。最后以渡边记者的提问点题,若重新来过,未犯罪的生活和遇见加奈子的生活你会选择哪一个。
不得不佩服日本人的独特视角,这构思真你妹的独特。
4 ) 再见溪谷
大森立嗣根据吉田修一的小说改编的电影《再见溪谷》(2014),让一对冤家或者说仇人,成为最终的恋人,过程却一波三折。高中时,尾崎俊介是一位出色的棒球手。一个夜里,他跟几个队友一同强奸了女生小谷夏美。起初,他极力阻拦这几个同伴,终究拗不过他们,以及按捺不住青春期的蠢动,继而参与其中,铸成大错,导致小谷夏美之后的人生完全变了样,始终处于惶恐和灰暗之中。她所渴望的婚姻,也以离婚告终。
时隔15年后,绝望的小谷夏美给尾崎打了电话,尾崎心急如焚,一直尾随她,并承诺“随她怎样处置”。不论小谷怎样的打骂,尾崎都极力忍受并任她呵斥。
终于坚冰融化,他俩走到了一起。登记客房时,她签下加奈子之名。她说那晚还有一个女友加奈子,她先走开了。他无话可说。只有屡屡的自责。
一筹莫展的警方顿时来了劲头,遂带走尾崎,连番审讯,但尾崎总是静默如往。当加奈子前来探监时,尾崎并未有丝毫的指责,只是说冰箱还有豆腐,请她别忘了吃掉。她也没有全然的感动。回到屋里的她,见到了一直跟踪调查此案的记者渡边及女同事,遂向他俩吐露了如烟又不堪的往事。渡边高中时,曾是一名橄榄球手,所以,对尾崎涉及到这宗案件尤为感兴趣,也抱有丝丝同情。
渡边问小谷为何要与他在一起。她说我们本来就不是因为幸福走到一起。这让渡边越发茫然。当他们走后,许是渡边的问话触动了她柔软的心。小谷夏美拿起电话,告诉警方,之前所说全是谎言。尾崎返回家里时,就如什么也没有发生过一样,二人紧紧拥抱一起,就像他俩之前有过的那样紧密。
二人一同游走于荒野,一同流连于溪谷。当小谷故意从溪谷索桥上掉下一只凉鞋时,这意味着横亘于他俩之间的阻隔似乎已远去。可令人不解的是,终究小谷还是悄无声息地离开,只留下一张“再见”的字条。或许来日方长。当渡边找到散步于溪谷的尾崎,问他“你是愿意没有犯案的人生,还是遇到加奈子的人生?”,他依然一脸的无奈,如同他之前一直有的样子。
片中有意味的是,一心追究真相的渡边,其实他与妻子也正处于冷战中。虽然二人最终达成和解,但这也映照出现实的多面性。而女星真木阳子,天然就有一种冰冷的美,刀锋一样,寒光闪闪。“罪”与“罚”,救赎与挤压,爱与纠葛,都让这部电影始终弥漫着如烟雾样的神秘气息。
人生总得有新意。再见溪谷,如同永远告别羁绊他俩的过去。再见溪谷,也许前面仍不平坦,但相信前面的景致,一定会比溪谷更为悠远和美丽。
2015、5、28
5 ) 一念之间情与法
他们说不理解,没有亲身经历的事情怎么可以说成不理解?什么是爱?什么是恨?愧疚?补偿?结婚?犯罪?原谅?法律?报仇?解脱?幸福?死亡?什么是人性???什么是人性???
结婚是为了不让他幸福,反倒离婚,是为让她幸福。“如果你让我去死,我就去死。如果我死了,你就会幸福的话,我绝对不会去死;如果你死了,你就会解脱的话,我绝对不会让你去死。” 无论如何我都不会原谅你,所以我,一定要和你结婚,我要和你生活在一起,我要利用你的愧疚,我要向你施暴,让你痛苦,和你做爱,做饭,看电视,和和睦睦,折磨你,直到我亲手把你送进监狱。
羁绊之下,热烈的 强烈的 极端的 疯狂的,活过了 死过了 爱过了 恨过了,相比之下,普通人的爱情能算什么?爱你,想杀死你,不我不会杀死你;恨你,想折磨你,不我不要你死去;救你,要你痛苦,绑住你逼疯你离开你。你不是想要吗?来做啊做啊狠狠做吧!你不是想恨吗?来恨啊恨啊狠狠恨吧!这辈子反正已经这样。
道德不过是你的工具,法律不过是我的工具,人世不过是短暂的公车,时间不过是虚假的梦魇。直到我累了。再见_
再见。
6 ) “我们不是为了幸福才在一起的”
看豆瓣评论都认为主人公尾崎俊介和加奈子是因为虐恋而在一起,但我始终认为是绝望的人靠拢取暖。加奈子固然经历着一波又一波的不幸,男友家人弃之如履,而后来的丈夫在得知她的遭遇后又家暴相向,即使回了娘家,也避之不及她的前夫,只能出走;俊介也是如此,他的经历被同事当作夜场的笑谈,而他尴尬地赔笑,这样的滋味也不好受,因为他尚有良知。两个人漫无目的地走,在清晨的街道上,远景的俯拍,两个人无力又冰冷极了,这不是一件俊介的外套所能给予的温暖。于是几乎没有转折,二人找到房子同居并再度发生肉体关系。除了二人行走的段落,特别喜欢几场戏的处理。加奈子在剪指甲,一点点地剪,她抬起头,看着阳光下飞舞的灰尘,起身去打电话,而这通电话竟然是诬陷俊介和邻居女人有染,这样看似报复的举动却是为了否定彼此间的温暖。在此之前的一场戏非常简短,就是过场,通过记者渡边的眼睛眼睛看到:两人从市里的商店回家,加奈子抱怨塑料袋太沉了,而俊介拒绝替她拎;渡边没有看到的是,回家后,俊介为加奈子放松肩部,又讨好地说,我们换个电饭煲吧。这两个小过场恰如其分地描述了二人现在的生活状态与情感关系,他们已经随着岁月流逝渐渐过成了真的夫妻,那些痛楚在渐行渐远。这是加奈子痛不欲生的忘却。另外两场加奈子和俊介之间的交流戏也处理得特别入骨:其一是加奈子诬陷俊介后又前去探视,两人却没有对此有任何交流,说的全是日常琐事,俊介说豆腐明天就过期了,加奈子认为还有几天而后又答应今天回去就把豆腐吃掉;另一场则是两人在溪谷的小吊桥上,加奈子终于忍不住问俊介到底乖不乖自己去诬陷举报他,说话时,她把一只脚伸出吊桥,轻轻晃着,凉鞋掉进了底下的溪谷。还有片中唯一一场温暖而美好的戏:二人去浴池后浴后休息,难得的暖调子,木色的炕桌,窗户投射过来的阳光下,俊介歪在桌边喝着冰凉的啤酒,看着跑来跑去的小孩子,穿着红T恤的加奈子也走过来,在俊介身边坐下,俊介给她也倒了杯啤酒,她凉凉爽爽地喝了一口。他们渐渐远离了在一起的初衷,他们离幸福只一步之遥。作品的人设和故事并不新颖,至少我看到三分之一多已经能猜到加奈子的真实身份,但细节做的好,留白有意蕴真是日本电影的优势。加奈子名字的出处也好,就是那逃离的女孩,现在的加奈子究竟是想化身为她,想象自己是哪曾经逃离的女孩,抑或把所有的无奈与肮脏加诸于她,让自己的怨恨因而可以或多或少的化解?
但我还是对这部影片有不少质疑,除后半段过多闪回在结构上前后不统一,渡边和妻子已经铃木杏饰演的同事之间的关系都虎头蛇尾得莫名其妙。而女邻居杀子也太过于隐晦。
虽然很喜欢真木阳子,但并不认为她和大西信满适合这两个人物。感觉年纪不符,尤其二人刚刚再度在医院邂逅,尤其大西信满感觉已经不惑,我倒更倾向把人物年龄设定稍小一些,甚至不妨是松田龙平这样的男主,最起码影片看起来在CAST上会更好看些吧。现在的设定和casting感觉太顺拐了,也太文艺。也许是最近太痴迷《编舟记》和《真幌站前多田便利屋》吧。
节奏实在太慢了,而且剧情也并没有那么引人入胜,氛围是塑造的还行,但是这情节慢的我在途中几次都要睡过去了。片子对镜头语言的运用胜过了对白,增加了电影的美感。还有女主角真的有G奶吗?完全没看出来。
吉田修一的小说还是很有趣,不过改编的过程还是差了些力度。不过,在真木阳子的身材面前,其他很多你都没心情关注了
她曾遇到过幸福,只有一步之差。起初我们以复仇为目的,最终却还是想得到爱罢了。真木阳子大尺度出镜,素颜。把一个绝望中渴望爱之照拂的女人演得令人落泪,怪不得拿了女演员大奖,实至名归。
描写赎罪的电影真的不多,尤其是光明向的,到最后男主还嚷着要找到女主并一起不幸,犯了错就承担,这恐怕不是任何人都有勇气做的事。以往看的犯罪片,一路压抑到底,这部到了结局算是光明很多暖和不少了。那个杀子案完全与故事无关,不得不说这个案子穿插的太烂。原著小说没看过,这个故事不如删除。
《再见溪谷》是一部纠缠的电影。强奸与被强奸的人最后在了一起,而他们之间的那时,有没有爱情? 是个纠缠的问题。
大森立嗣还是差口气,没有到达最深处。
观影过程中止不住感叹着这部片子的摄影可真好啊——时至今日我依然无比拥趸胶片的色彩,那些能够还原空气与尘埃样貌的颗粒,是可以传递情绪似有生命力的质感,是无比贴近几乎触手可及的真实——文艺片搭配胶片摄影才格外完整了文艺的灵魂啊!
你们人类太复杂了
前半部分讨论到的“没有绝对的加害者和受害者”的质疑在后半部分得到了印证,过去的、物理的、道德意义上的受害者,变成了现在的、精神的、存在意义上的加害者,宁愿痛苦也要继续互虐的病态心理其实最终只通过简单的述说就得到了释放。这个意思真没必要这么纠结地拍,好累。
真木阳子好带感
四星半。不愧是旬报十佳,闷成这样。尤喜欢结尾的戛然而止。溪水在流,渡边问,你会选择什么?尾崎俊介转过身来,睁大了眼睛。那眼神仿佛在说,你个正常人懂个鸡巴啊。
真木阳子的奶子好大,值得四星。。。
能滤去浮躁的片子最是耐看。盛夏中的一场事件牵连出的灰色往昔与真相给片中的季节降了温。放不下的人注定要去承受,而不可明说的爱似乎也将归于艰深。赎罪与宽宥根本不会是终极,因在内里的孤独面前,那本是可忽略的事。几处场景拍得真美!真木阳子令人难忘。
1.情景、氛围在镜头里营造得挺好,但是故事发展很诡异,人物情感更诡异,总感觉立不住;2.导演选景还不错,但是对人物的塑造就欠缺功力了,把真木阳子也拍得太丑了点,长脖子、模糊脚丫子,这几个镜头真的很丑;3.“我们不是为了要幸福才在一起的。”
真木天生的颓废和神经质非常适合“我们约好了一起不幸”这种设定
看来横道世之介只是个美丽的意外 吉田修一骨子里还是喜欢写恶人这样的故事 二刷完狼狈在看再见溪谷 就发现大森南朋和铃木杏的组合又穿越过来了
記者的最終一問,問的是他是否愛她。這兩位前運動員都明白,13年前那天晚上,他若持續抵抗,或放棄抵抗,而非背叛她,照江湖規矩取得優先權,他多半只能看她受害。只能,有兩層解釋。類似的問題也該一問13年後的她。任誰也難保證:她若留下,將來必不舊傷復作。通敵者和倖存者,該怎麼共建一個國家。
“我们是为了不幸在一起。”“她好像要获得幸福的样子。”
真木阳子简直面瘫,剧情波澜不惊,很有感觉
声音和节奏迷人。gone girl现实版. 本能欲控制,良心就谴责,相较波兰斯基强调的施受虐,男女之间更像是本我与超我的共生关系。